Erstes Kapitel  » Sie wird nicht weinen , nein , sie wird nicht weinen , « sagte Arnold von Herebrecht vor sich hin und legte die Faust schwer auf das vor ihm ausgebreitete Schriftstück .  Dies trug ein kaiserliches Siegel und die Unterschrift des Marineministers .  Der Inhalt des Schreibens kam übrigens dem Empfänger nicht unerwartet ; längst wußte man , daß die Korvette » Maria « im Herbst eine zweijährige Reise anzutreten habe , um die neuen Kolonien zu besuchen , und dort vielleicht so Schutz wie Besitzvermehrung bewirken solle .  Auch daß ihn , den Kapitän zur See von Herebrecht , diesmal der Ruf treffen würde , unter den das Schiff begleitenden Offizieren zu sein , hatte er wohl vermutet , aber kein Wort von dieser Voraussicht war ihm seinem Weibe gegenüber von den Lippen gegangen .  Jetzt jedoch mußte er ihr die Berufung , der schon nach acht Tagen die Trennung zu folgen hatte , jetzt mußte er sie ihr mitteilen .  Er stand langsam auf , das Papier knitterte unter seiner Faust , die er wie zur Stütze beim Erheben auf Schriftstück und Tischplatte belassen .  Er besann sich , wie er es ihr sagen solle und was sie antworten würde .  » Sie mag es lesen , « entschied er sich endlich .  Er fühlte es wohl , daß ihr dann Zeit bleibe , eine höfliche , ja vielleicht eine gütige Antwort zu finden , während dem gesprochenen , raschen Wort » Ich gehe « ebenso rasch ein froher Ruf folgen konnte .  Die Thür , welche von dem Arbeitszimmer des Kapitäns in das Wohngemach seiner Frau führte , ging langsam auf , Adrienne , die am Fenster saß und nähte , hob nicht einmal die tief auf die Arbeit geneigte Stirn .  Herebrecht stand , am Thürpfosten gelehnt , eine Weile still und überschaute das Bild , das ihm sein Weib , sein Kind und sein Heim so boten .  Die Stube hatte zwei Fenster , welche auf eine der engen und überaus geräuschvollen Straßen Kiels sahen ; Sonnenschein fand hier keinen Eingang , denn wenn das Zimmer auch nicht nach Norden gelegen hätte , würde die gegenüberliegende nahe Flucht der hohen Häuser doch jeden Sonnenstrahl abgewehrt haben .  Die Möbel , welche durch Form und Ueberzug verrieten , daß sie höchstens zwei Jahre alt sein mochten , waren ebenso weit von Eleganz wie von Dürftigkeit entfernt und zeigten in ihrer ganzen Anordnung jenen erschrecklichen Allerweltsgeschmack , der es verbietet , aus dem Gepräge eines Wohngemachs auf die Liebhabereien der Bewohner zu schließen .  An der Hauptwand befand sich ein Sofa , davor auf mäßig großem Teppich ein Tisch mit Decke und epheuumkränzter Alabasterschale , über dem Sofa ein Bild der Königin Luise von Richter ; rechts und links vom Tisch standen zwei nie benützte Lehnstühle ; dann an der einen Wand ein verschlossenes Piano und an der andern ein Damenschreibtisch , dessen Platte jedoch von peinlich symmetrisch geordneten Nippes besetzt war .  Die Zwischenräume an den Wänden waren von Stühlen ausgefüllt , die so von allen vier Seiten ihre Sitze und Vorderbeine steif von der Mauer dem Stubeninnern zukehrten wie in einem Wartesaal , weniger zum Sitzen einladend , als ihr vorschriftsmäßiges Dasein zeigend .  Auf den beiden Fensterbrettern standen einige blütenlose Topfgewächse ; vor dem einen Fenster , zwischen den weißen Gardinen , saß die junge Frau an einem Nähtischchen und nähte , die Hand wie eine bezahlte Nähterin mit unermüdlicher Gleichmäßigkeit hebend und senkend .  Dieses Bild , in immer derselben Färbung des sonnenlosen Lichts auf den graubraunen Möbeln , dem dunklen Frauengewand und dem rötlichen Weiberkopf , sah Arnold von Herebrecht so schon seit zwei Jahren , er mochte eintreten , zu welcher Tageszeit er wollte .  Nur einmal hatte es sich verändert :  da fehlte die nähende Frau vier Wochen an ihrem Fensterplatz , und als sie ihn wieder einnahm , stand neben ihr eine Wiege mit dem schlummernden Söhnchen .  Das war jetzt ein Vierteljahr her .  Nun , da ihm dies einförmige Gemälde eines regelmäßigen Frauendaseins vielleicht zum letztenmal vor Augen trat , da vor seinem geistigen Auge schon das farbenspielende Meer und die glühende Tropenwelt aufstiegen , sagte er sich plötzlich :  » Es ist wahr , ihre Tage waren unendlich gleichtönig . «  » Adrienne , « sprach er , » Du hast so oft eine Veränderung unseres Lebens ersehnt , hier die Kunde einer sehr bedeutungsvollen . «  Er trat zu ihr und reichte ihr den Einberufungsbefehl .  Sie nahm und las .  In ihr feines weißes Gesicht stieg ein Erröten .  Es war das einzige Zeichen einer innern Bewegung , denn mit einem ruhigen Aufblick ihrer dunklen Augen reichte sie ihm das Papier zurück .  Sie schwieg .  Sein männliches Gesicht , das durch einen großen Bart und peinlich straff aus der Stirn gebürstetes Haar ohnehin einen Eindruck von Strenge machte , wurde noch herber , seine kurzsichtigen , scharfen Augen kniffen sich zusammen , wie es seine Art war , wenn er jemand durchdringend ansehen wollte .  » Du hast kein Wort ? «  » Was soll ich dazu sagen ? « fragte sie entgegen .  » Dein Kaiser ruft , es ist Deine Pflicht und Dein Beruf , zu gehorchen . «  » Freust Du Dich , daß ich gehe ? « sagte er wider Willen halblaut und mit einem gewissen Drängen in der Stimme .  Sie sah ihn traurig an .  » Nein , « antwortete sie , » ich freue mich nicht .  Wie sollte ich auch ?  Während Du hier warst , konnte ich doch hoffen , daß irgend ein Zufall , irgend eine dienstliche oder andere Veränderung in Deinem Dasein auch das meine mit freundlicher gestalten könne .  Nun Du gehst , wird meine Abgeschiedenheit vollends zur Klausur werden . «  » Liebes Kind , « sagte er mit Milde , » ich will Dir nicht wiederholen , was wir schon bis zum Ueberdruß besprochen haben , daß es nämlich durchaus unnötig , ja , daß es geradezu eigensinnig von Dir war , auf all die kleinen Freuden des Lebens verbittert zu verzichten , die doch auch andere Menschen in gleich unseren bescheidenen oder noch bescheideneren Verhältnissen finden .  Eine Aenderung von außen erhoffen , hieße ein Wunder vom Himmel erwarten . «  » Ja , « rief sie , während allmälich zwei rote Fleckchen auf ihren Wangen entbrannten , » ja , es war ein Wahnsinn , dergleichen zu hoffen .  Unabänderlich – unabänderlich !  Das ist das krächzende Wort , das mir jeder Tag zuschreit .  Du wirst in Deiner Berufslaufbahn den Schneckengang , den üblichen , vorwärts gehen , trotz allem Ernst , trotz aller Fähigkeit .  Während wir noch jung sind , während wir genießen könnten , heißt es , mit der kleinen Gage reichen und noch davon zu erübrigen , um Deinem Bruder Zuschüsse zu gewähren .  Du bist arm , ich bin arm , und von keiner Seite haben wir Erbschaften zu erwarten .  Nein , Arnold , ich wollte die kleinen , kargen , lügnerischen , mühselig ersparten Vergnügungen nicht , mit denen andere in solcher Lage das Dunkel ihres Daseins erleuchten wie mit Talglichtern .  Ich will ein ganzes , ein helles , großes Glück . «  Sie brach in Thränen aus und legte die Stirn auf die Fensterbank .  Arnold trat zu ihr und streichelte ihr mitleidig das Haar .  » Armes Kind , « sagte er mit seiner tiefen Stimme , » armes , irrendes Kind !  Du liebst mich nicht , deshalb kann Dich auch meine Liebe nicht reich machen . «  » Du liebst mich ? « rief Adrienne mit bitterem Auflachen .  » Seltsame Art , mir das zu zeigen .  Fürwahr , ein strenger , nie befriedigter Erzieher warst Du mir ; von Liebe , von jener heißen , nie ermüdenden Liebe , die ich geträumt habe und in deren Glanz ich auch mit trockenem Brot hätte zufrieden sein wollen , von jener Liebe , die im andern den Gegenstand höchster Anbetung sieht , habe ich nie etwas bemerkt . «  » Weshalb hätte ich Dich denn aber zur Gattin gewählt ? « fragte er mit mehr Sanftmut , als ihm sonst bei solchen Scenen eigen war .  » Weil Du ein großmütiger Mensch bist und das arme junge Ding Dich dauerte , welches bei Deinem Vorgesetzten die unartigen Kinder beaufsichtigen mußte und sich ihr karges Brot selbst zu verdienen hatte , was ihr auch nicht an der Wiege gesungen worden war .  Und diese Deine Großmut blendete mich , ich sah in Dir einen Helden und Gott ... bis ... ja , bis ich in der schnell geschlossenen Ehe erkannte , daß Du ein Pedant bist ... was sag' ich , ein Pedant ? eine Statue ohne Wärme , schön und mannhaft anzuschauen , aber kalt ! « sprach die junge Frau .  » Die Liebe eines Mannes , ich habe es Dir oft gesagt , kann sich nicht in steten Versicherungen und Schwüren , nicht in immer neuen Huldigungen und Umwerbungen äußern .  Sieh , in unserer eisernen Zeit , in der Ueberfülle von Existenzen , wo immer eine die andere verdrängen möchte , weil ihrer zu viele sind für die Aufgaben der Menschheit , in unserer Zeit der Arbeit ist nur wenigen Männern die Muße vergönnt , die Ritterlichkeit , die auch in ihrer Liebe wohnt , dem Weibe so unermüdlich zu zeigen , wie ihr Geschlecht mit natürlichem Wunsch zu begehren gewohnt ist .  Der Mann von heute muß von dem Weib von heute mehr Vertrauen fordern , als unsere Vorfahren zu beanspruchen brauchten .  Ihr müßt uns auch ohne immerwährende Beweise glauben , und wir können von euch leichter verraten werden .  Bedenke die Einrichtungen des modernen Lebens und gib mir Recht .  Ich hatte in meinem angestrengten Dienst und meinen außerdienstlichen wissenschaftlichen Arbeiten keine Zeit , mit Dir zu tändeln , ich mußte auf Dein Vertrauen zu meiner Liebe rechnen .  Du aber mußt hinwieder auf mein Vertrauen zu Deiner Liebe zählen , nun , da ich fern bin und Du mir weder Liebe noch Treue augenfällig beweisen kannst .  So , Hand in Hand , Vertrauen fest an Vertrauen gefügt , so ist die Liebe der Menschen von heute , so sollte sie sein , und im Getümmel des Daseinskampfes genügt ihr ein treuer Blick als Verständigung . «  Auf seinem Gesicht lag ein feierlicher Ernst .  Sein Weib neigte das Haupt .  Was sollte sie ihm antworten ?  Daß er in der Zeit , wo er ihr diese und ähnliche lange , ohne Zweifel kluge und wahre Reden gehalten hatte , sie lieber hätte herzlich küssen und mit ihr scherzen sollen ?  Scherzen ?  Arnold ?  Undenkbare Vorstellung !  Kaum daß sein Ernst je einmal durch ein Lächeln unterbrochen wurde .  » Und daß ich Dich häufig tadelte , « fuhr er liebevoll fort , » das , mein Kind , wirst Du mir danken , wenn die ser da , der sein Leben vorderhand noch verschläft , ein erziehungsbedürftiger Mensch wird .  Du hattest keine Mutter gehabt seit Deinem zehnten Jahr , Du wuchsest in einer Pension auf , die Dein älterer , reicher Stiefbruder aus Gnade bezahlte , denn auch Dein Vater war verarmt , noch ehe er starb , und das große Vermögen seiner ersten Frau ging auf deren einzigen Sohn über .  Das verbitterte schon Deine Kinderseele .  Und als dann auch Dein Stiefbruder starb , wolltest Du von seiner Witwe , die ihn beerbte , keinen Heller mehr nehmen .  Du , selbst noch unerzogen , gingst schon in die Welt , andere zu erziehen .  So fehlten Deinem Wesen überall die letzten weiblichen Abrundungen .  Es war meine Pflicht , Dich darauf aufmerksam zu machen . «  Ja , « sagte Adrienne mit jener plötzlichen Selbsterniedrigung , die zuweilen weiblichem Trotz folgt und niemals wahrhaftig gemeint ist , » ja , ich bin viel zu dumm und zu jung für Dich , und undankbar obenein . «  Er schüttelte wie in Ungeduld verzagend den Kopf .  » Vielleicht wird Dir in der langen Trennung begreiflich , « sprach er , » daß wir doch besser für einander passen und glücklicher mit einander sein können , als es jetzt scheinen will . «  Beide Gatten schwiegen einige Minuten , dann fragte Adrienne mit ermüdeter und gleichgiltiger Stimme , bis wann Arnold sein Gepäck an Bord haben müsse und ob Joachim vorher noch kommen solle .  » Nein , « entschied der Kapitän nach kurzem Bedenken , » abgesehen davon , daß wir in diesem Augenblick unnütze Ausgaben vermeiden müssen , weil ich für Dich und das Kind Umsiedlungspläne habe , zu denen Du Geld brauchst , abgesehen also davon , würde dem guten Jungen nur das Herz schwer werden , wenn er ... «  Es wollte nicht heraus , dies :  » Wenn er sähe , wie frostig mein Weib mich eine Reise um die Erde antreten läßt . «  Adrienne verstand aber die unausgesprochenen Gedanken ihres Gatten .  Sie wußte , daß Arnold an seinem jüngeren Bruder mit großer Liebe hing , die dieser mit abgöttischer Verehrung erwiderte .  Demütig sagte sie :  Du solltest ihn doch kommen lassen .  Wenn Du fort bist , kann ich mich leicht noch mehr einschränken und so das Geld , was die Reise kosten wird , schnell wieder sparen . «  » Nein , « meinte der Kapitän bedrückt , » lassen wir das !  Es ist mein Wunsch , daß Du während meiner Abwesenheit etwas mehr vom Leben siehst , als es bisher geschehen konnte .  Du wirst meine Gage wie jetzt regelmäßig empfangen , die Kommandozulagen , welche wir auf Reisen beziehen , werden für meine Bedürfnisse genügen , Dir bleibt also , nach dem üblichen Abzug für Joachim , mein ganzer Gehalt , was sonst für mich , Dich und Baby reichen mußte , für euch allein , Du kannst Dich einigermaßen rühren . «  » O Arnold , « sagte sie traurig , » dann wollen wir doch lieber das , was jetzt weniger gebraucht wird , für Baby zurücklegen . «  » Wie Du willst , « sprach er gütig , » aber erinnere Dich , wenn Dir Wünsche erwachen , meiner Einwilligung . «  Adrienne brach zum zweitenmal in Thränen aus .  » Mir sind ja doch keine Freuden bestimmt , « sagte diese heftige Thränenflut .  Arnold glaubte alles gesagt zu haben , was in dieser neuen Wendung ihres Lebens ihren Sinn zufrieden und gerecht machen konnte , und mit einem Seufzer verließ er das Zimmer .  Er nahm wieder seinen vorherigen Platz an seinem Schreibtisch ein , legte sich Briefpapier zurecht und begann mit der Unverzüglichkeit , welche vielschreibenden Leuten eigen ist , einen Brief an seinen Bruder ; kaum daß er die Unterschrift darunter gesetzt , schob er den Bogen zurück und setzte die sichere , rasche Feder auf ein zweites Blatt , zu der Anrede » Hochverehrte Frau ! «  Der Brief an seinen Bruder lautete :  » Mein guter Joachim !  Was wir seit einiger Zeit erwarteten , wird Thatsache werden : in acht Tagen gehe ich mit der › Maria ‹ nach den neuen Kolonien , wahrscheinlich auf zwei Jahre .  Ich lade Dich nicht ein , vorher um Urlaub zu bitten , so sehr ich auch wünschte , persönlich von Dir Abschied nehmen zu können .  Du verstehst meine Gründe ohne weiteres , wenn ich Dir sage , es ist mein Wunsch , daß Adrienne eine Reise mache .  Leider Gottes , mein Junge , haben wir von Jugend auf gelernt , lernen müssen , uns in alles zu finden , was unsere Armut uns verbot .  Freilich weigert Adrienne sich vorderhand und zeigt Neigung , in ihrer einem gewissen Trotz gegen die Verhältnisse entsprungenen Apathie zu verharren .  Aber dennoch hoffe ich , daß sie , wenn nicht früher , im kommenden Sommer Fanny Förster aufsuchen wird .  Du weißt , ich habe die Stiefschwägerin meiner Frau nur ein einzigesmal , gelegentlich meiner Hochzeit , gesehen , allein einen so bleibenden und bedeutenden Eindruck von ihr empfangen , daß ich von dem Verkehr mit dieser Frau eine tiefgehende Wirkung auf Adrienne erhoffe .  Um Dir die Wahrheit zu sagen , ist meine Frau nach der Geburt unseres Jungen etwas trübselig geblieben ; Blutarmut und Nervosität haben die ohnehin an ihrem Gemüt hängenden Schwergewichte noch herabziehender gemacht , und ich bin sicherlich zu ernst und zu beschäftigt , um einer so jungen , gedrückten Frauenseele die Munterkeit zurück zu geben .  Ich lasse sie so allein zurück , daß mir bangt .  Was kannst Du ihr schließlich sein ?  Ich bitte Dich wenigstens , schreibe ihr jede Woche und wirke auf sie ein , daß sie zu Fanny Förster geht , der ich noch heute in dieser Angelegenheit schreibe .  Ohne allen Zweifel würde , wenn Adrienne nach Mittelbach geht , Fanny Förster Dich einladen , Deinen sonst bei uns zugebrachten Urlaub bei ihr zu verleben .  Nimm das ohne Zögern an , Du kannst es , denn auf Mittelbach wird eine so große Gastfreundschaft geübt , daß ein Besuch mehr oder weniger im Jahr nicht ins Gewicht fällt .  Adrienne hat in ihrem Herzen jene unpersönliche und doch so persönlich wirkende Verstimmung gegen Fanny Förster , wie arme Verwandte es so oft gegen die nächste Familie hegen , wenn diese reich ist .  Kämpfe damit , besiege das , steh ihr im Geiste bei gegen sie selbst .  Adrienne wird Dir Deinen Monatszuschuß , wie gewohnt , an jedem ersten schicken .  Sollte ihr oder unserem Kind etwas ankommen , nimmst Du Urlaub und eilst zu ihr .  Zu diesem Zweck lege ich hier eine längst dafür ersparte Summe bei .  Leb wohl , mein Junge !  Ob wir uns wiedersehen , weiß Gott allein .  Aber denke nur an mich in Liebe und Freudigkeit , Joachim , denn das kannst Du .  Hier zum Abschied will ich 's Dir sagen , daß ich es voll anerkenne und achte , wie Du Dich durch Dein junges Leben wacker geschlagen hast und tapfer an den Versuchungen rechts und links vorbeigingst .  Das ist nicht leicht , ich weiß es , denn ich habe es auch durchbeißen müssen .  Oft habe ich es bereut , daß ich Dich Landwirt werden ließ , denn bei unserer Vermögenslosigkeit ist keine Aussicht , daß Du zu Eigenem kommst , außer durch eine reiche Heirat , und diese , wenn sie nicht durch tiefste Herzensneigung bestimmt ist , widerrate ich Dir ernstlich .  Bleibe , was Du warst : ein Herebrecht , das heißt ein Mann von Ehre .  Und wenn ich nicht mehr heimkomme , mache meinen kleinen Joachim auch dazu . Hab mein Weib , Deine Schwester , immer lieb , wenn nicht aus eigener Wahl , so doch um meinetwillen .  Im Leben und im Tod Dein Arnold . «  Und an Fanny Förster hatte er dann folgendes geschrieben :  » Hochverehrte Frau !  Obschon unser ganzer Verkehr sich auf den Austausch von Glückwünschen beim Jahreswechsel und Geburtstagen beschränkte , ein lockerer Verkehr , der nur etwas lebhafter wurde durch die herzliche Teilnahme , welche Sie meiner Frau nach der Geburt des kleinen Joachim bezeigten , richte ich doch eine Bitte an Sie .  Nicht weil Sie die einzige Verwandte meiner Frau sind , sondern weil ich erkannt zu haben glaube , daß Sie mehr Verständnis für Situationen und Charaktere haben , als andere Frauen aufzubringen vermögen , bitte ich Sie , nehmen Sie Adrienne für die Zeit meiner Abwesenheit in Ihren Lebenskreis auf .  Ich gehe mit der › Maria ‹ nach den Kolonien , es kann zwei Jahre dauern .  Sie wissen , daß Adrienne sich innerlich dagegen auflehnte , Ihren verstorbenen Gatten oder Sie zu lieben .  Sie wollte nicht dankbar sein .  Aber nun , da Adrienne , wenn auch nur die Gattin eines armen Kapitäns , doch immerhin selbständig ist , nun mögen sich leichter freundliche Beziehungen zwischen Ihnen anbahnen .  Keineswegs möchte ich Ihnen das Wagnis zumuten , Adrienne in Ihr Haus aufzunehmen ; meine Frau würde eine so lang dauernde Gastlichkeit doch wieder als Almosen empfinden .  Aber ich denke , in der Nähe Ihres Gutes mag es irgendwo ein Häuschen oder in einem Pfarrhause ein paar Zimmer geben , wo mein Weib sich mit Kind und Dienerin einmieten kann .  So ist sie doch in Ihrem Kreise und wird Ihrem Wesen nahe kommen .  Vielleicht auch ergründen Sie , hochverehrte Frau , was es ist , an dem Adriennens Gemüt krankt .  Ihnen will ich nicht verhehlen , daß sie von einer Unzufriedenheit niedergedrückt ist , die unmöglich allein aus dem Umstand kommt , daß wir in höchster Sparsamkeit leben müssen .  Ich übergebe Ihnen mein Weib in dieser ernsten Stunde .  Wenn irgend ein mal in unvorherzusehenden Angelegenheiten Adriennens ein männlicher Rat und Beistand nötig sein sollte , so ist es mein Bruder Joachim , der für sie eintritt .  In acht Tagen reise ich ; ich weiß , es wird mit der Erleichterung sein , daß ich vorher Ihre Zusage erhielt .  Oder wenn Umstände , die ich respektiren würde , auch ohne daß Sie mir dieselben erklären , Ihnen Adriennens Aufenthalt in Mittelbach nicht ratsam scheinen lassen , so werden Sie mir doch einen bessern Rat , als ich mir selbst wüßte , in Bezug auf Adrienne zu geben wissen .  Ich grüße Sie in tiefer Verehrung als Ihr ergebener  Arnold von Herebrecht . «  Der Kapitän fühlte eine gewisse Erleichterung , nachdem er die beiden Briefe zur Post getragen hatte .  Seine Gedanken , die beinahe nur verstohlen bei der Reise selbst zu verweilen gewagt hatten und sich bisher ausschließlich mit den Zurückbleibenden beschäftigten , eilten froh vorwärts .  Herebrecht war seinem Beruf mit einer ernsten Leidenschaft ergeben ; er empfand diesen Reisebefehl als freudige Auszeichnung und gehörte überhaupt zu den Menschen , die von einem Unmut gegen sich und die Welt befallen werden , so lange sie einen Teil ihrer Kräfte nicht bis zur höchsten Leistungsfähigkeit anspannen dürfen .  Jede neue Aufgabe bringt solchen Naturen eine ihnen sonst nicht eigene Art der Jugendfreudigkeit ; Adrienne , die im sinkenden Februarabend noch an ihrem Fensterplatz saß , über trostlosen Gedanken brütend , war nicht wenig erstaunt , den Gatten bei seiner Rückkehr ein bekanntes Seemannslied vor sich hinpfeifen zu hören .  Es war das erstemal , daß sich eine innere Fröhlichkeit bei ihm laut äußerte .  Adrienne wollte eine bittere Bemerkung machen , aber ihr Herz schlug in schmerzlicher Aufwallung so heftig , daß ihr die Worte versagten .  » So , mein liebes Kind , « sagte er , sich in eine Sofaecke setzend , » an Joachim und Fanny Förster habe ich geschrieben . «  » Warum denn an Fanny ? «  » Komm hierher .  Wir werden nicht lange mehr beisammen sitzen , laß uns ein Wort vernünftig sprechen , « bat der Kapitän mit einem gemütlichen Tonfall der Rede , der ihr auch neu war ; aber die Wendung , » ein Wort vernünftig sprechen « , kannte sie bis zum Ueberdruß , es hieß für sie » eine Strafpredigt « .  » Wenn man seine Frau auf zwei Jahre verläßt , « dachte Adrienne , ihre Augen dem Stückchen bleigrauen Himmels zuwendend das oben über den Nachbarhäusern zu sehen war , » wenn man geht , vielleicht auf Nimmerwiederkehr , spricht man von Jammer , von Verzweiflung , aber gewiß nicht ein › vernünftiges ‹ Wort . «  » Du antwortest nicht ?  Du kommst nicht ? « fragte er sanft .  » Laß nur , « murmelte sie , » ich höre ja auch hier . «  » Seltsames Weib ! « dachte er ; » eine andere würde sich jammernd an ihren Gatten schmiegen .  Sie bleibt steif und stumm am Fenster sitzen . «  » Warum nimmt er mich nicht in seine Arme und zieht mich so mit Gewalt an seine Seite ? « dachte sie ; » ach , ihm liegt nichts daran . «  Nach der Pause von Minuten , während welcher der schnell hereinbrechende Abend alles im Zimmer schwarzgrau umdüsterte , fragte Adrienne :  » Nun – Du wolltest ja ein vernünftiges Wort mit mir sprechen ? «  » Ja , ich wollte Dir die Vorteile für Dich auseinandersetzen , die Dir eine Uebersiedlung nach Mittelbach , in Fannys Nähe brächte . «  Das Mädchen trat mit der Lampe ein , stellte sie auf den Tisch und sagte , während sie die Alabasterschale zum Piano trug :  » Der Kleine schreit , soll ich ihm noch einmal die Flasche geben ? «  » Laß nur , « antwortete die junge Frau , » ich thu' es selbst . «  Sie erhob sich .  Ihre mittelgroße , überschlanke Gestalt bewegte sich in schlechter Haltung , wie die jemandes , der sehr ermüdet und ganz widerstandsunfähig ist .  In der Thür wandte sie sich halb um und sagte über die Schulter weg :  » Mache Dir keine Mühe ; ich gehe nicht zu Fanny . «  Das war nicht der Ton , in dem eine Frau widerspricht , die sich streiten will .  Es war der Ton , den nur innere Unmöglichkeit findet .  Herebrecht seufzte .  » Die Apathie ist die Willensform der Schwachen , « murmelte er vor sich hin , » sie ist schwerer zu brechen als alle Heftigkeit des Denkens und Handelns . «  Er beschloß , lieber nicht mehr auf diesen Punkt zurückzukommen , sondern der Einsamkeit und den Briefen Joachims und Fannys überredende Kraft zuzutrauen .  Nach drei Tagen kam von Fanny Förster eine Antwort , sie mußte unverzüglich abgefaßt sein , denn das Gut Mittelbach lag in der Mark Brandenburg , zwei Stunden von der nächsten Eisenbahnstation entfernt ; die Postbeförderung geschah nur einmal täglich , so brauchte jeder Brief , wie Arnold aus Erfahrung wußte , anderthalb Tage .  Die Schnelligkeit der Antwort erfreute ihn , die Kürze derselben , als er dann das Couvert öffnete , befremdete ihn aber .  » Lieber Herebrecht , ich danke Ihnen für Ihr Vertrauen .  Schicken Sie mir nur Adrienne , wann und so lange sie will .  Ihre Fanny Förster . «  Das war alles .  Herebrecht ging an seinen Schreibtisch , in dem auch seine Frau die wenigen Briefe verwahrte , die sie in ihrem Leben überhaupt bekommen hatte oder noch bekam .  Da waren die Briefe Försters , des verstorbenen Stiefbruders , so wenige an der Zahl , daß man wohl sah , Förster hatte nur an die kleine Stiefschwester geschrieben , wenn vierteljährlich das Pensionsgeld eingezahlt werden mußte .  Da waren auch Fannys Briefe – ein ganzes Paket .  Herebrecht löste das umschließende Band und nahm Brief um Brief in die Hand .  Die ersten , sehr langen Briefe , von der damals achtzehnjährigen Braut Försters an dessen elfjährige Schwester gerichtet , waren inhaltlich viel zu hochgespannt , verworren und phantastisch für das empfangende Kind gewesen , strömten aber von dem leidenschaftlichen Wunsch über , die Kleine in Liebe zu gewinnen .  Jahr um Jahr ging die Korrespondenz fort , Brief um Brief ward klarer , gefaßter , kürzer .  Diese Briefe brachten Arnold , der durchaus nicht die Neigung zu bildlichen Vergleichen hatte , dennoch auf eine seltsame Vorstellung : ihm war's , als sähe er eine ganze Schar verschiedener Gestalten auf einer schnurgeraden Allee dahinwandern und sich in der wachsenden , perspektivischen Entfernung mälich zu einer einzigen verschmelzen .  Und obschon Fanny Förster in diesen Briefen niemals ein Wort von ihrem Innenleben verlor , soweit wenigstens es von Freuden oder Schmerzen etwa berührt gewesen sein mochte , so ließ sich doch aus all den schriftlichen Aeußerungen ein Schluß auf eine selten gesunde , kraftvolle und zielsichere Charakterabrundung machen .  Und so erschien , da seit Jahren Fanny niemals ein Wort mehr als das Wesentlichste geschrieben , auch dieses letzte kurze Briefchen nicht mehr befremdend .  » Die Frau sieht auch nicht aus , als ob sie viel weine oder viel grüble ; sie sieht nach Thaten aus ,  dachte der Kapitän und blätterte sich in einem Album das Bild Fannys auf , um es lange zu betrachten .  Beim Mittagessen dieses Tages legte er seiner Frau schweigend das Briefchen hin .  Diese las es , ohne eine neuerliche widerstrebende Bemerkung zu machen ; daß Fanny nicht viel bat und überredete , war ihr eine beruhigende Empfindung .  Und so kam der Tag der Abreise heran .  Das Leben im Hause zwischen den Gatten war bis zur letzten Stunde das gewohnte , schweigsam bedrückte gewesen .  Der Kapitän war obenein in erhöhter Weise beschäftigt , teils dienstlich auf der sich zur Afrikareise rüstenden Korvette , teils mit der Ordnung seiner Papiere und seinen literarischen Beziehungen .  Er suchte und fand ein großes Blatt , dem er Reisebriefe senden konnte .  Diese Nebenbeschäftigung des rastlos thätigen Mannes galt der Sorge für sein Kind , für dessen Erziehung er schon jetzt alles zusammenzusparen begann , was seine Feder ihm einbrachte .  Adrienne bemerkte auch , daß ihr Gatte jetzt öfter sinnend an der Wiege des kleinen Weltbürgers stand , schweren Ernst im Gesicht .  Sie zwang sich , keine Notiz davon zu nehmen .  Aber einmal , es war am vorletzten Tag , als der Kapitän lange stand und in die dunklen , schönen und gleichwohl des lichtesbewußten Ausdrucks noch entbehrenden Kinderaugen sah , schaute Adrienne doch zu ihm hinüber .  Arnold hatte seine Hand sorgfältig auf das haarlose Köpfchen gelegt .  Er seufzte tief .  In seinen Augen war ein feuchter Schimmer .  Es war das erstemal , daß Adrienne in diesen ernsten Augen Rührung sah .  Ihr Blick verdunkelte sich , ihr Herz klopfte .  » Mein Sohn ! « sagte Arnold leise .  Und dann wie zu sich selbst lauter :  » Kinder brauchen viel Herzenswärme . «  Dann ging er schnell hinaus .  Sein Weib verstand , was die Betonung auf » Kinder « sagen sollte – es hieß :  sie können sich nicht wie ein Mann ohne Herzenswärme behelfen .  Ein Vorwurf , wieder ein Vorwurf , immer Vorwürfe und nie die Erkenntnis , daß er kein Echo verlangen könne , wo er keinen Ruf ergehen ließ .  Sie weinte – es waren die selbstbetrügerischen Thränen einer sich verkannt und nicht geliebt glaubenden Frau .  » Nun , so lebe denn wohl , « sagte der Kapitän am nächsten Morgen , » die Stunde ist da , ich gehe .  Gott beschütze euch mir , daß ich Dich und unser Kind wiederfinde , wenn ich heimkehre . «  Er war sehr bleich und drückte die Hand seiner Frau mit schmerzhafter Festigkeit .  Adrienne war keines Wortes mächtig .  » Und wenn er sprechen lernt ... lehr ihn auch Papa sagen , « flüsterte er .  Sie nickte heftig .  Er umfaßte sie lange , innig .  Auf ihre Stirn rann die Thräne eines Mannes .  Sie erschauderte .  Eine unendliche , fassungslose Bewegung ergriff sie , ihre Lippen lallten .  Aber erst . als er schon , sich hastig dieser Qual entreißend , an der Thür stand , kam der Ruf » Arnold ! « aus ihrem Munde .  Es war ein Ruf höchster Angst .  Er eilte zu ihr zurück , er umfaßte sie noch einmal , und sein Gesicht an ihr Haar drückend , flüsterte er :  » Versuche , daß Du mich doch noch lieben kannst . «  Dann riß er sich wieder los .  Eine Thür fiel ins Schloß , ein Schritt verklang im Korridor , und alles war stumm .  Adrienne stand erstarrt .  Thränen rannen ihr unbewußt aus ihren weit geöffneten Augen , dabei hatte sie das Gefühl , als könne sie nicht weinen .  » Ich will an die Landungsbrücke gehen , « murmelte sie vor sich hin .  Langsam kleidete sie sich für den Ausgang an .  Durch den kühlen Februarmorgen schritt sie dem Quai zu ; je näher sie dem Hafen kam , um so mehr fand sie sich im Gedränge von Menschen , die dem gleichen Ziele zustrebten .  An der Landungsbrücke zeigte es sich , daß diese gesperrt war , da von ihr aus noch durch eine kleine Dampfbarkasse ein letzter Verkehr mit der Korvette stattfand .  Adrienne dachte nicht daran , sich als Offiziersgattin bei den wachthabenden Leuten zu melden , um auf der Brücke , wo schon einige andere Damen standen , gleichfalls einen Platz zu finden .  Sie blieb im Gedränge eingekeilt stehen ; ein dicker alter Mann hinter ihr , der um jeden Preis vorn am Quairand stehen wollte , weil er einen Sohn dabei habe , wie er jedermann erzählte , drängte und drängte und stieß Adrienne dergestalt mit sich fort , daß sie sich endlich neben dem pustenden und schimpfenden Alten hart am Eisengitter des Quais befand .  Zu ihren Füßen schob sich glitzernd Welle um Welle vorbei .  Die weite Fläche der Meeresbucht , die sich am Ende der Stadt zum Hafen abrundet , war von zahllosen Fahrzeugen belebt ; kleine Dampfer schossen vom Kieler Ufer nach den Schiffswerften von Gaarden und nach dem Fischerdorf Ellerbeck hinüber .  Schwarze Kähne mit geblähten rostbraunen Segeln kreuzten meerwärts ; zwischen den Kolossen der Kriegsschiffe verkehrten Boote und Barkassen , mit Matrosen bemannt ; weit aus der Stirn trugen diese die dunkelblauen Mützen mit dem breiten Randreifen , darauf zu lesen stand : » Kaiserliche Marine « ; von ihrem tief entblößten braunen Halse fiel der blaue , weiß umsäumte Kragen .  Und mitten in dem eiligen Leben auf der stahlblau schimmernden Fläche lag die Korvette .  Von ihrem Hauptmast wehte das Heimatwimpel , aus ihren Schloten wölkte sich schwarzbrauner Rauch auf , den ein Windstoß zuweilen mit widrigem Kohlendunst landwärts über den menschenbesäten Quai niedersenkte .  Hüben und drüben lagen die hügelartig ansteigenden Ufer im kühlen Lichtglanz der Sonne , und dort links hinunter sah das Auge eine blaue , uferlose Ferne sich in einem blauen , leicht umdunsteten Horizont verlieren .  Nun scholl von Schiff zu Schiff ein Kommandosignal , Dampfpfeifen kreischten auf .  In den Raaen der stationirten Kriegsschiffe ward es lebendig wie in einem Spinnennest .  Unzählige schwarze Gestalten kletterten darin umher , bis plötzlich auf ein neues Kommando Mann an Mann dort auf den Tauen in strammer Linie stand , als wäre der feste Boden unter ihren Füßen .  So , im lebendigen Ehrenschmuck der Matrosenreihen in ihrem Tauwerk , erwarteten die Schiffe die Abfahrt der Maria .  Wieder zerriß ein hohler , langgedehnter Pfiff die Luft – ein Ton , der die Menge am Ufer verstummen machte und für tausend Herzen wie ein Weheruf erklang .  Die Korvette schien sich zu bewegen .  Atemlose Spannung erfaßte die Menschen , die zuschauend standen .  Da sank , langsam wie in wehmutsvollem Hinscheiden , das Heimatwimpel von seiner stolzen Höhe herab ; noch einmal wellte sich der lange Stoffstreifen in der Luft aus , dann glitt er , im Fall sich ballend , am Seil hernieder .  Und zugleich sauste stolz , frei die deutsche Flagge empor , und nach scharfem Blitz vom Nachbarschiff donnerten die Salutschüsse über die Bucht , von Ufer zu Ufer widerhallend .  Das hohle Krachen verschlang die Abschiedspfiffe der Maria .  Langsam und groß fuhr das Schiff davon .  Die Matrosen in den zurückbleibenden Schiffen , das Volk am Ufer – alles schwenkte Hüte , Mützen , Tücher .  Aus thränengepreßten Kehlen schrieen Tausende Hurra und vermischten das Geschrei mit den Klängen der Nationalhymne , die eine Militärkapelle am Ufer spielte .  Ein unermeßlicher Lärm erfüllte eine Minute lang die Lüfte , das Leid , die Freude , den Stolz , die Angst des Einzelnen verschlingend und sich doch vermählend zu einem Ruf , der ins Weltmeer und über alle Lande hinausdonnerte , den die deutsche Flagge da auf dem Ozean predigen wollte :  » Mit Gott für König und Vaterland ! «  Zweites Kapitel  Adrienne war zum erstenmal in ihrem Leben einsam .  Ihre frühe Jugend war in einer geräuschvollen Pension verflossen ; inmitten der lärmenden Gefährtinnen hatte sie sich allein gefühlt .  Ihre jungen Mädchenjahre verlebte sie in vornehmen Häusern als Gesellschafterin oder Erzieherin ; auch da umgab sie sich mit einer unsichtbaren Mauer und glaubte sich allein , wie sie denn auch fortfuhr , ihr Wesen abzuschließen , sogar noch in der Ehe .  Diese Art selbstgeschaffener Einsamkeit , die sie aus Trotz künstlich sich aufrecht erhielt , war ganz verschieden von dem ungestörten Alleinsein , zu dem sie sich jetzt gezwungen sah .  Sie konnte ihre Bitterkeit nicht damit sättigen , daß sich der nebenan arbeitende Gatte nicht um sie bekümmerte .  Sie konnte niemand auf eine etwaige freundliche Bitte antworten :  » Ich danke , ich mag nicht unter so viele Menschen gehen ; « es forderte sie eben niemand zu einem Spaziergang , einem Theaterbesuch , einer Ausfahrt auf .  Sie brauchte ihr innerliches Alleinsein von keiner Umgebung mehr abzutrotzen .  Die Magd , eine gutmütige , beschränkte Person , waltete ihres Amtes als Köchin und Kindswärterin zugleich in tadelloser Gewissenhaftigkeit .  Das Kind lebte sein junges Pflanzendasein in gesunder Regelmäßigkeit weiter , das heißt , es schlief mehr als den halben Tag und ließ sich in seinen wachen Stunden umhertragen , wobei es sich die Welt mit ganz verständnislosen Augen ansah .  Neben dieser geringen Arbeit war die sehr vereinfachte Küche bald besorgt .  Auch schien es den beiden Frauen nicht der Mühe wert , für sich , in Abwesenheit des Herrn , viel zu kochen .  Adrienne fing an sehr schlecht zu leben und der Magd die ganzen Küchenbestimmungen zu überlassen , welche diese nach ihren dörflichen Heimatgewohnheiten traf .  Adrienne versuchte es , sich mit dem Kinde zu beschäftigen .  Es war ein Vierteljahr alt und begann eben erst zu lächeln , ein Lächeln , welches natürlich bloß physischem Behagen entsprang .  Adrienne hatte es sich anders gedacht , » ein Kind zu haben « .  Die schönen Redensarten , welche sie in Büchern gelesen und von Frauen gehört , die mit der Mutterliebe kokettirten , von dem ausfüllenden , entzückenden Glück , welches der Besitz eines Kindes gibt , schienen ihr erlogen .  Dieses kleine Menschenwesen bedurfte nur einer rein körperlichen Pflege , das Kind hatte seine Mutter , die Mutter hatte das Kind noch nicht in geistigen Besitz genommen , und dieser allein ist es , der Seelenfreuden und Seelensorgen gibt .  Wohl ergriff auch ihr Herz bange Furcht , wenn das Kind je zuweilen unruhig oder fieberhaft war , das aber sind die mütterlichen Instinkte , die auch dem Tier nicht fehlen .  Manchmal träumte sie sich voraus , in die Zeiten , wo aus dem schlummernden Bündelchen ein denkender Mensch , ein Mann geworden sein würde .  Dann ward ihr Herz ergriffen von den bangen und seligen Ahnungen der Mutterlasten .  Sie erschauerte unter dem Bewußtsein der tödlich ernsten Pflichten , die ihr denkendes Kind ihr auferlegen würde ; sie sah ihren Sohn im voraus als guten , bedeutenden Menschen oder als mißratene Frucht am Baum des Lebens .  Sie schlief nächtelang nicht aus Sorge um ihres Kindes Zukunft ; sie kämpfte mit ihrem Sohn , sie lobte ihn , sie weinte um ihn , fühlte allen Stolz einer glücklichen , alle Schmach einer unglücklichen Mutter .  Und dann hielt ihr die Gegenwart nichts entgegen als ein kleines , dummes , unerwachtes Lebewesen , das sich in den Armen der sorglichen , mit Kindern vielgewandten Magd behaglicher fühlte als in den zarten , unsicheren Händen der Mutter .  » Nein , « sagte sie sich dann , » das Schönfärben hilft hier nichts : ein so kleines Kind ist nur eine Versprechung auf die Zukunft , und mit Versprechungen füllt man ein einsames Herz nicht aus . «  Adrienne war an eine rastlose Thätigkeit gewöhnt .  Sie hatte immer fleißig sein müssen , in der Pension , bei fremden Leuten , in ihrer Ehe , denn Arnold sprach viel von dem sittlichen Wert aller Arbeit , auch der Frauenarbeit , was Adrienne als Mahnung zur Unermüdlichkeit aufzufassen sich verpflichtet glaubte .  Weil nun so ihre Thätigkeit immer einem gewissen Zwang entsprossen war , hatte sie sich schon von Kindheit an gewöhnt , alle Erholung heimlich zu suchen .  In der Pension hatte sie gleich den anderen Mitschülerinnen heimlich gelesen ; in ihrer dienenden Stellung verbarg sie ebenfalls die Neigung ; als Frau hatte sie verstohlen in ein Buch geguckt , wenn Arnold und die Magd ausgegangen waren .  Nun hörte mit dem Zwang allmälich auch die Thätigkeit auf .  Die immer fleißige Nadel wurde seltener und seltener eingefädelt , aber da niemand ein Verbot oder nur eine Frage über das Lesen an Adrienne richtete , nahm sie auch kein Buch mehr zur Hand .  Die Inhaltlosigkeit der Tage und die geringe Nahrung steigerten die Nervenerschlaffung der jungen Frau bis zur brütenden Schwermut .  » Ich möchte sterben , « sagte sie eines Abends laut vor sich hin .  Der einzige Tag , der neues Leben brachte , war der Sonntag .  An diesem traf , seit Arnolds Abreise , regelmäßig ein Brief von Joachim und einer von Fanny Förster ein .  Joachim war kein Federheld ; seine Briefe erzählten in einem ungeschminkten , etwas bummeligen Ton allerlei kleine Erlebnisse aus seinem gesellig bewegten Landleben , von denen er immer die Befürchtung aussprach , daß sie Adrienne langweilen möchten .  In der That hatte sie auch keinerlei Teilnahme für seine Berichte als die des Neides , der die reicheren Lebenserscheinungen in einem andern Dasein gegen die Armut derselben im eigenen hält .  Für diejenigen , welche der Welt absterben , ist Neid der letzte Faden des Zusammenhaltens , der erste , um wieder anzuknüpfen .  Fanny Förster schrieb nur immer kurz :  » Wann kommst Du ? –  Was macht Dein Kind ? –  Schreibt Dein Mann , und was ? «  Auf diese immer verschieden , aber immer knapp eingekleideten Fragen antwortete Adrienne zuerst :  » Vielleicht – im Sommer – oder zum nächsten Winter , « und endlich – es waren inzwischen acht Wochen seit Arnolds Abreise vergangen – » ich komme nicht , ich tauge nicht unter Menschen . «  Darauf schrieb Fanny Förster nicht mehr .  Aber das bemerkte Adrienne nur am ersten Sonntag .  In ihre Verlassenheitsekstase war eine neue Wendung getreten .  Ein Brief von Arnold , der erste , lange Brief , war die unmittelbare Veranlassung dazu geworden .  Der Kapitän beschrieb die Reise des Schiffes , welches zur Zeit , da er den Brief verfaßte , in Alexandrien vor der Rhede lag .  Er erzählte so klar , gefällig und doch gründlich , als sei der Bericht für eine Zeitung bestimmt .  Als er von sich und seiner Reise alles Bemerkenswerte mitgeteilt , ging er zu Adrienne und ihrer Einsamkeit über .  Er war zu nüchtern und einsichtsvoll , um die Tage seines Weibes durch das Mutterglück ausgefüllt zu denken ; alles , was in dieser Richtung jetzt in Adrienne unter schweren Grübeleien vorging , war für ihn , den Mann , eine einfache und selbstverständliche Thatsache .  Er berührte diesen Punkt , ohne zu ahnen , daß er ihr schon zu denken gegeben ; er berührte ihn , um sie auf ihre Pflicht zu verweisen , sich schon jetzt für die Zukunft vorzubereiten .  » Man muß seinen Kindern so viel geben , als man im Vermögen hat .  Wir können unserem Sohn sehr viel mehr geben , als tausend andere , an Gütern Reichere im stande sind .  Wir besitzen eine Bildung des Geistes , die uns gestattet , auch unserem lernenden und erkennenden Sohn noch überlegen zu bleiben .  Die fortschreitende Zeit wird freilich auch uns nicht den traurigen Augenblick ersparen , wo wir unser Kind reifer , gebildeter und vielleicht anspruchsvoller sehen , als wir es selbst sind ; aber diesen Augenblick weit , weit hinaus zu schieben und ihn dann von der pietätvollen Erinnerung unseres Sohnes , daß er uns auch geistig alle Fundamente danke , übergoldet zu sehen , das sei unser Bestreben .  Werde Du seine erste Lehrerin ; ich rüste mich , sein Mentor zu werden , wenn er Deinem Anschauungskreise entwächst .  Zu dem Zweck bitte ich Dich , alle Disziplinen , welche Du in Deinem Lehrerinnenberuf üben mußtest , fortzubilden , Dir das Neue anzueignen , wo es gut ist , Dich auch insbesondere mit den modernen Sprachen zu beschäftigen .  Dieses wird zugleich Deine einsamen Tage nützlich und sittlich ausfüllen und Dir innere Zufriedenheit geben . «  Adrienne lächelte herbe .  Anstatt von Sehnsucht nach Weib und Kind zu sprechen , sandte er ihr vom Bord des Schiffes aus noch Ermahnungen .  Das war so seine Art .  Aber der stumpfe Gehorsam war Adrienne zur Gewohnheit geworden .  Und in der Wollust , aus dem Beschäftigungsrat ihres Gatten eine Quälerei für sich zu gestalten , suchte sie sich zur Uebung dasjenige aus , was ihr in der Schule und als Lehrerin die größten Mühen und Aergernisse gemacht , nämlich das Französische .  Sie hatte kein Sprachtalent , und obwohl sie mit einem sich oft bis zur Verzweiflung steigernden Fleiß vollkommen die grammatische Seite der Sprache beherrschen gelernt hatte und fließend las , war ihr das Sprechen und Lehren doch immer eine unendliche Schwierigkeit gewesen .  Sie beschloß , sich einige französische Bücher laut zu lesen und zu übersetzen .  In Arnolds Bibliothek fanden sich keine vor .  Sie schickte die Magd mit einem Zettel zur nächsten Buchhandlung .  Als die Magd mit dem Baby auf dem Arm im Laden den Zettel abgab , in welchem Frau Kapitän von Herebrecht einige neue französische Bücher forderte , sagte sich der Commis , daß eine junge Offiziersdame mit dem » neu « ohne Zweifel » pikant « gemeint habe , und packte einige Bücher von Belot , Gyp und Guy de Maupasant ein , nicht ohne auf der begleitenden Nota den Vermerk zu setzen , daß die neue wohlfeile Ausgabe von Zola , oeuvres complètes , durch sie zu beziehen sei .  So kam Adrienne zu Büchern , zu einer Lektüre , von deren Dasein sie bisher keine Ahnung gehabt .  So schlugen zum erstenmal die Laute aus einer verruchten , zerfallenden Kultur an ihre streng verschlossen gewesenen Ohren .  Kein Warner war zugegen , der ihr das erste Staunen , das erste Erröten hätte deuten und ihr sagen können :  » Das ist die durch Neugier gemilderte Entrüstung – erkenne dies Gefühl und laß von diesen Büchern ab . «  Die peinliche , schamhafte Neugier wandelte sich schnell in ein Gefühl brennender , fast schmerzlicher Spannung .  Die Begier , immer weiter sich die Schleier heben zu sehen von Seiten des Lebens , bis zu denen sich nicht einmal ihre Phantasie verirrt gehabt hatte , ergriff ihre ganze Seele .  Sie las und las .  Bis zum Morgen brannte das Licht vor ihrem Bette .  Das Geschrei des Kindes , die Fragen der Magd wurden zu Störungen .  Die Dezenz des Lasters erscheint den Lasterhaften als der Ersatz für wohlanständige Formen , für die verlorene Sittlichkeit – die Phantasien eines Unschuldigen und bisher auch Unwissenden gehen in das Riesengroße , Unfaßliche und suchen hinter dem , was ihm bekannt wird , noch immer Schrecklicheres .  Adrienne zitterte , als seien die Sünden der Welt auf sie gefallen .  Sie krankte an der Furcht , daß dies alles Wahrheit sei , und an der Gier , zu erfahren , ob hinter der Wahrheit noch eine andere , noch unmenschlichere sich verberge .  Von den durchlesenen Nächten , von steter Spannung aller Nerven wurden ihre Wangen noch schmäler , ihre Augen leuchtender .  Kaum nahm sie sich Zeit , sich sorgsam anzukleiden , ja , sie scheute vor dem Spiegel zurück , denn einmal , als sie , ihr schönes Haar kämmend , den zarten weißen Arm erhob , dachte sie :  » Wer freut sich daran ? « und bebte vor Scham wegen dieses Gedankens .  Einmal an einem der ersten Tage des Mai , der sich mit einer üppigen Schönheit über den deutschen Norden ausbreitete , wie man ihn in dieser Zone selten genießt , einmal versuchte Adrienne , den Folterqualen zu entrinnen , unter denen ihr Wesen bebte .  Sie warf das Buch von sich und eilte in die Natur , um in ihre erhitzte Brust reine , frische , weite Atemzüge zu ziehen .  Ihr Auge war scheu , ihr Fuß unsicher , sie kam sich vor wie aus einer Haft entlassen und doch noch nicht genug gestraft .  Am Ufer der Kieler Bucht standen jetzt die Buchen des Gehölzes von Düsternbrook im jungen Laube .  Der Sonnenschein rann durch das noch gelbliche und undichte Blattwerk , so daß die Wege von Licht- und Schattenflecken unruhig gemustert schienen .  Rechts vom Wege , vor der steil abfallenden Uferböschung und zum Teil sich an dieser terrassenförmig niedersenkend , befanden sich Gärten und vorn an der Straße in diesen weiße Landhäuser .  Das Wasser blitzte in der Tiefe auf .  Es war eine Wonne und eine Pracht in dem Bild und in der von Syringenduft durchsättigten Luft , daß Adrienne sich von den Wundern des Frühlings wie betäubt fühlte .  Wie selig mußten heute die Menschen sein , die liebten und mit einem frohen Genossen den Durst ihrer Herzen ganz stillen konnten .  – Ein Bataillon kam mit klingendem Spiel die Wald-und Villenstraße herabgezogen .  Vorauf zahllose Jungen , zu seiten mitmarschirende , lachende Menschen .  Adrienne stand auf dem Bürgerstiege still .  Die Trompeten schmetterten , die Trommel dröhnte , vom Glockenspiel , das , mit rot-weißem Pferdehaarbusch geschmückt , hinter dem Tambourmajor getragen wurde , fielen einzelne Silbertöne wie Schmuckperlen in die Flut der Töne .  Die Militärmusik spielte einen bekannten , sehr flotten , sehr übermütigen Marsch .  Die geheimnisvolle Macht , die eine schmetternde , frohe Weise über ein wundes Herz hat , zeigte sich auch hier wieder .  Da werden plötzlich tausend unbestimmte Wünsche wach , da fließt jede ungestillte Sehnsucht der Seele in einer unendlichen Wehmut zusammen , da durchwallt das müde Blut ein Bedürfnis nach ungewohnten , berauschenden Freuden .  Zu viel , zu viel !  Adrienne fühlte ihr Herz zerreißen .  Sie stand und horchte gierig den verhallenden Klängen nach und floh dann durch die Straßen heim .  Das Leben war ihr verschlossen – so wollte sie wenigstens ihr Gehirn mit den Erzählungen aus demselben betäuben .  Zurück zu den Büchern !  Zu Hause lag ein Brief von Joachim auf dem Tisch .  Sie schob ihn fort – er machte ihr Unbehagen .  Sie dachte daran , daß auch Joachim ein Mann sei , und schauderte in krankhafter Abneigung .  Es war Mittagszeit .  Adrienne setzte sich und löffelte mit der Rechten ihre schlechte Wassersuppe aus , während ihre Linke einen französischen Roman hielt , auf dessen Seiten sie eben die frivole Beschreibung eines Champagnerdiners las .  Ihre Wangen glühten .  In ihrer Seele regte sich , tief , dunkel , wie in gesunde Menschenseelen sich die Sünde schleicht , eine fürchterliche Empfindung : die des Neides auf jene Weiber , von denen sie las .  Und dabei dehnte eine unermeßliche Angst ihre Brust .  Alle ihre Nerven waren angespannt wie zu einer Katastrophe .  In diesem schwülen Augenblick trat die Magd ein .  Adrienne erschrak so , daß sie krampfhaft aufschrie .  » Draußen ist eine Dame , « sagte die Magd .  Adrienne starrte sie mit offenem Mund an .  Da erhob sich im Korridor eine sonore , frohe Stimme und rief :  » Ich bin es ! «  Adrienne kannte die wohltönende Altstimme nicht , aber sie schrie zum zweitenmal auf , als die Dame nun in der Thür erschien .  Es war Fanny Förster .  Und es war , als hätte jemand in einer dunklen Stube plötzlich Licht gemacht .  Fanny breitete die Arme aus , und die unglückliche Frau rettete sich hinein wie in einen Hafen , schmiegte sich an Fanny , als stände hinter ihr jemand , der sie wieder in einen häßlichen Sumpf zurückreißen wolle .  » Armes Kind ! « sagte Fanny ; » ich dachte mir so was . «  Dabei ging ihr Auge über die Wassersuppe und das sonnenlose Zimmer hin .  Adrienne bebte so heftig , daß Fanny sie liebevoll zum Sofa führte , wo sie sich in eine Ecke warf , das Gesicht an den Polstern verbergend .  Fanny hob unterdes den herabgefallenen französischen Roman auf , sah hinein , blickte kopfschüttelnd auf Adrienne und klappte das Buch zu .  Dann trat Fanny vor den Pfeilerspiegel und nahm ihren schleierumwundenen Reisefilzhut ab .  Sie strich mit ihren weißen , wohlgeformten Händen den welligen Scheitel hinunter , doch erwies sich die Bemühung , das glanzlose , lockere Blondhaar zu glätten , als nutzlos ; es war immer ein wenig rauh bis in den dicken Knoten , der in klassischer Weise über dem schlanken Nacken saß .  Fanny Förster hatte ein Gesicht mit großen Zügen : eine gebogene Nase , eine breite Stirn , einen großen Mund mit herrlich gezeichneten Lippen und wundervollen Zähnen und ein hellbraunes Auge unter dunklen Brauen , mit einem raschen , klaren Blick .  Diesen großen , regelmäßigen Zügen wurde eben durch diesen Blick und ein besonderes Lächeln jede Härte genommen , und wer Fanny Förster zum erstenmal sah , empfing stets den Eindruck , einer sehr schönen und ohne Zweifel bedeutenden Frau gegenüber zu stehen .  Ihre Kleidung war von jener ausgesuchten Einfachheit , die bei englischen Herrenschneidern sehr teuer erkauft wird .  Trotzdem Fanny geradenwegs von der Bahn und von einer weiten Reise kam , waren ihre Farben frisch , ihr Lächeln munter , ihre Kleider sauber .  Sie trat zurück an den Tisch .  » Höre , Kind , « sagte sie mit dem unbefangensten Ton von der Welt , » ich habe Hunger , aber trotzdem keinen Appetit auf Wassersuppe .  Sei gastlich , lade mich ein , mit Dir irgendwo zu speisen , wo die Sonne uns in die Weingläser funkeln kann . «  Adrienne hob ihren Kopf .  Hatte Fanny denn kein Auge oder kein Gefühl für ihre sichtliche Verstörtheit ?  Desto besser , desto bequemer !  » Wo könnten wir ... wir beiden Frauen ... « stotterte sie .  » Wo wir beiden Frauen ohne männlichen Schutz in ein Wirtshaus gehen könnten ? « lachte Fanny .  » Ueberall dahin , wo wir uns ladylike benehmen .  Setze Dir einen Hut auf , wir nehmen einen Wagen und fahren nach Bellevue .  Aber schließe zuvor das Buch da weg .  Wie kommst Du auf die Lektüre ? «  Durch Zufall ... ich wollte Französisch üben ... « sagte die junge Frau , am ganzen Leibe zitternd .  » Pfui Teufel ! « sprach Fanny mit kräftiger Betonung ; » sich seine Phantasie beschmutzen , ist eine größere Unreinlichkeit , als im Feuer der Leidenschaft einen Sündenfleck auf seine Seele machen . «  Adrienne verbarg das unglückliche Buch und schlich hinaus , sich ihren Hut zu holen .  Unterdes besah Fanny sich alles im Zimmer auf das genaueste .  Hiebei entging ihr nicht der verschlossene Brief auf dem Tisch ; sie hielt ihn prüfend zwischen den Fingern , als Adrienne wieder eintrat .  » Ist das Deines Schwagers Joachim Handschrift ?  Ich sehe das Herebrechtwappen auf dem Couvert .  Eine angenehme , schön fließende Schrift .  Du scheinst nicht sehr neugierig auf den Inhalt . «  » Wir wollen den Brief mitnehmen .  In der That interessirt es mich nicht übermäßig , was Joachim mir von seinem Leben erzählt .  Wenn es Dich interessirt , kannst Du auch Arnolds letzten Brief lesen , « sagte Adrienne .  » Mich interessirt alles , « antwortete Fanny .  » Wie kann das nur ? « fragte Adrienne erstaunt ; » mich läßt das Wohl und Wehe fremder Menschen kalt , und trotz unserer Verwandtschaft sind doch wir Dir fremd . «  Fanny sah sinnend vor sich hin ; es war ein Blick , wie ihn Menschen zuweilen in ihre reichbewegte Vergangenheit zurückthun .  Alles , was gewesen ist , erscheint wie ein Gemälde , nicht in uns , sondern außer uns , und wir , die wir durch die Zeit die richtige Standferne eingenommen haben , betrachten das Gemälde kritisch .  » Welche Oede würde mein Leben sein , « sprach sie endlich langsam , » wenn ich mir nicht einen Kreis , einen weiten Kreis von Pflichten zurecht gemacht hätte !  Gott sei Dank , in mir liegen keine Kräfte brach , ich lebe ein gesundes , arbeitsames Leben . «  Und heiterer setzte sie rasch hinzu : » Aber daß Du nicht denkst , ich bin eine sentimentale Närrin , voll Welt- , respektive Nächstenbeglückungsduselei .  Weißt Du , für Heidenkinder in Afrika stricke ich keine Socken , und wenn irgendwo in Spanien oder Italien ein Unglück passirt , bleibt mein Herz zwar nicht kalt , aber meine Börse zu .  Dafür aber gibt 's in meinem Dorfe keine Not und kein Leid außer dem , was der Tod schafft .  Ich meine immer , man solle mit seinen Händen nicht weiter greifen wollen , als die Länge der Arme erlaubt . «  In Adrienne ging etwas Seltsames vor .  Sie umarmte Fanny heftig und rief :  » Ich beneide Dich ! «  » Um Gottes willen , « sagte Fanny erschreckt , » mich !  Und weshalb ?  Mich , die sich erst künstlich schaffen muß , was Du vom Schicksal schon empfingst : liebe Pflichten !?  Du hast ein Kind , einen Gatten und obenein einen klugen , guten . «  Aber Du brauchst Dich nicht bevormunden zu lassen , Du kennst das Leben , die Welt , Du bist frei , « rief die junge Frau voll Leidenschaft .  » Nun , « antwortete die andere , » Du wirst mein Leben kennen lernen und mir erst später sagen , ob Du es mir neidest .  Denn Dich zu holen , ist der einzige Zweck meiner Reise .  Jetzt komm ins Freie .  Nur zuvor einen Blick in die Kinderstube . «  In der Kinderstube besah Fanny sich den kleinen Joachim und meinte , ob man von ihr erwarte , daß sie ihn hübsch fände , andernfalls würde sie sich die Freiheit nehmen , zu sagen , er sähe ebenso aus wie alle Babies von sechzehn Wochen .  Dann fuhren sie zusammen denselben Weg , den Adrienne vor einigen Stunden in düsterer Stimmung gemacht .  Wie anders war ihr jetzt zu Mute : an der Seite einer Frau , die eine sorglose Heiterkeit entweder wirklich besaß oder doch mit unendlicher Anmut zur Schau trug , in einem bequemen Wagen an den Fußgängern vorbei , mit denen sie vorhin selbst im Staube gewandert , in der Gewißheit , ein feines Diner mit interessanten Gesprächen zu genießen .  Selbstverständlich beging Adrienne den Irrtum , diesen ganzen Wechsel dem Umstand zuzuschreiben , daß Fanny als reiche Frau sich jede Stunde angenehm machen könne .  Aber wenigstens verführte diese Betrachtung sie heute nicht zum Neid .  Oben auf der Höhe von Düsternbrook liegt die Seebadeanstalt Bellevue ; der Blick beherrscht von hier aus die Bucht , die Fortifikationen und weit draußen das Meer .  Hier saßen die Frauen , und wie Fanny es gewünscht hatte , stahl sich durch die Krone der Linde , unter welcher sie speisten , ein Sonnenstrahl in ihr bernsteinfarbiges Glas , darin Moselwein perlte .  Fanny hatte in den Pausen zwischen den Schüsseln Arnolds Brief gelesen und reichte ihn jetzt der jungen Frau zurück .  » Das ist ein Mann , « sagte sie aufatmend , » ja , Du kannst glücklich sein . «  Voll Widerspruchsgeist bemerkte Adrienne mit einem herben Zug im Gesicht :  » Von Liebe steht nicht viel darin . «  Fanny ließ die Gabel sinken , die sie eben zum Munde führen wollte , und sah ihr Gegenüber ebenso erstaunt als traurig an .  » O , « sagte sie schmerzlich , » das verstehst Du nicht herauszulesen ?  Du fühlst nicht , wie Du und die Sorge um Dich ihn ganz beschäftigen ?  Armer Arnold ! «  Bei diesem Bedauern regte sich in Adriennens Brust ein Gefühl von heftigem Zorn gegen ihren Gatten .  Und Fanny , die das auf dem zarten Gesicht kommen und gehen sah wie Wolkenschatten über ein sonniges Blachfeld , Fanny bereute ihre Aeußerung .  Sie war zu klug , um nicht zu wissen , daß sie nicht offen auf Arnolds Seite stehen dürfe , wenn sie das ungesunde Gemüt dieser Frau sich erschließen und heilen wollte .  » Nun wollen wir aber sehen , was Dein Schwager schreibt ! « sagte sie ablenkend ; » Du siehst , ich bin neugierig wie ein Kind .  Darf ich auch lesen ? «  » Nur zu ! « sprach Adrienne gleichgiltig ; » Du wirst die Beschreibung einiger Festlichkeiten finden , die auf jenem Gut in ununterbrochener Reihenfolge vor sich zu gehen scheinen , und dann wird Dir der Name Elly zehnmal begegnen – so heißt die Tochter des Hauses – und schließlich wird eine Ermahnung darin stehen , heiter zu sein und Arnold oft zu schreiben . «  » Was soll so ein junger Mensch denn auch anderes schreiben , « lachte Fanny gutmütig ; » die soziale Frage kann er nicht mit Dir lösen .  Also da ist eine Elly , deren Namen wir auf jeder Seite finden ?  Schau , schau ! «  » Er ist immer verliebt , « bemerkte Adrienne , eine Mandel zerbrechend .  » Liebe Schwägerin , « las Fanny halblaut , » seit meinem letzten Brief – unglaublich eigentlich , daß es erst acht Tage sind – hat sich sehr viel ereignet .  Das Wichtigste sei gleich gesagt :  Fräulein Elly hat sich verlobt mit einem unausstehlichen Krautjunker , welcher Ellys Papa das Gut abkauft .  Natürlich hört damit meine Stellung als Volontär auf , die mir auch ohne den Gutsverkauf sehr verleidet ist .  Fräulein Elly sieht nicht sehr glücklich aus .  Arme Kleine !  Joachim Herebrecht ist aber ein armer Schlucker , er konnte dir nicht helfen .  Nun , liebe Adrienne , gilt es , eine neue Stellung suchen , und zwar endlich eine , wo ich verdiene .  Getrost könnte ich auf Grund meiner Kenntnisse die Bewirtschaftung eines großen Gutes selbständig übernehmen ; es fragt sich nur , ob ich einen unserer Standesherren bereit finde , mir eine solche Stellung anzuvertrauen .  Mache Dir aber keine Sorgen , schreibe auch Arnold nichts .  Ich kann hier bleiben , bis ich etwas anderes habe .  Du hast mir lange nicht geschrieben ; laß mich wissen , wie es Dir und dem Kleinen geht und ob Du kürzlich Nachrichten von Arnold hattest .  Mit den innigsten Grüßen , Dein Joachim .  Frage doch ' mal bei Fanny Förster an , vielleicht weiß die eine Vakanz , wo ich einrücken könnte . «  Fanny lachte .  » Weshalb lachst Du ? « fragte Adrienne ; » ich finde es nicht sehr heiter , daß Joachim ohne Stelle ist .  Arnold hätte ihn nicht Landwirt werden lassen dürfen ; es ist so aussichtslos . «  » Ich lache , « sagte Fanny belustigt , » weil ich mir aus diesem herzlich unbedeutenden Brief doch den ganzen guten , liebenswürdigen und vielleicht ein bisserl leichtsinnigen Jungen zusammenkonstruire .  Dieser Zwischenruf › arme Kleine ! ‹ ist köstlich .  Und dann lache ich , weil ihm im Postskriptum Fanny Förster einfällt und weil diese eminent praktische Frau natürlich Rat weiß . «  » Wie , Du wüßtest eine Stelle ? «  Ich schaffe ihm eine .  Meine beiden Güter Mittelbach und Driesa habe ich bislang von Mittelbach aus selbst verwaltet , mit Hilfe meines alten Freundes , des Baron Lanzenau .  Mancherlei Umstände , von denen Du schon in Mittelbach Kenntnis erhalten wirst , machen es wünschenswert , daß Lanzenau nach Driesa übersiedelt und sich so wenig wie möglich um Mittelbach kümmert .  Weshalb soll ich mir nicht die Bequemlichkeit gönnen , einen Verwalter zu nehmen ?  Ich werde an Joachim schreiben .  Er kennt mich zwar nicht , aber da Arnold eine gute Meinung von mir hat , hoffe ich , Kredit bei Joachim zu besitzen .  Zugleich hast Du ihn , Deinen nächsten Verwandten , dann um Dich , « setzte Fanny voll Eifer auseinander .  » Jedes Geschäftsverhältnis zwischen Familienmitgliedern trägt den Keim von Unfrieden in sich , « sagte Adrienne zweifelnd .  » O , « sprach Fanny , den Kopf schüttelnd , » ich bin ganz rücksichtslos , immer und überall , denn das ist am bequemsten für andere und mich . «  » Daß Du für Joachim erst eine Stellung schaffst , gibt der Sache den Stempel einer Wohlthat , « grollte Adrienne .  » Keineswegs , « versicherte Fanny , der alsbald nach dem schnellen Entschluß schon hunderterlei Vorteile der neuen Ordnung einfielen .  » Meine Wirtschafterin geht ohnedies , ich nehme keine neue , und anstatt wie bisher immer in den Feldern umherzureiten , finde ich im Hause neue Aufgaben .  Ich glaube auch , es wird sparsamer für mein Budget sein . «  Fanny verstummte plötzlich , und man sah es ihr unschwer an , daß ihr geschäftiger Geist mit Plänen , Zahlen , Einteilungen eifrig arbeitete .  » Wie kann eine Frau , « dachte Adrienne voll Staunen , » die vermöge ihres Reichtums und ihrer Schönheit in der Welt glänzen könnte , sich in einem Leben gefallen , das nicht mehr und nicht weniger ist , als ein Krautjunkertum ins Weibliche übersetzt . «  Und sie stand nicht an , mit dem lehrhaften Unfehlbarkeitsgeist , der noch von ihren Erzieherinjahren in ihr lebte , etwas hochmütig auf Fanny herabzublicken .  Doch Fanny fuhr mit einer schnellen Frage aus ihren Grübeleien auf , mitten hinein in die überhebenden Gedanken der Schwägerin .  » Treibt Joachim irgend eine Kunst ? «  » Ich weiß nicht .  Ich glaube , er singt , aber weit her wird es wohl nicht sein .  Warum ? «  » Nun , ich liebe Menschen , die ihre Mußestunden schön auszufüllen verstehen .  Ich mag , wenn das Reitkleid und die Wirtschaftsschürze ausgezogen sind , nichts mehr von Rübsaatpreisen und Wollkonjekturen hören .  Lanzenau ist musikalisch , ich male etwas , der Pastor und seine Frau haben literarische Interessen , jeder sucht teil an den Freuden des andern zu nehmen . «  » So werde ich mich nicht bei Dir langweilen , « sagte Adrienne , eine kleine Beschämung niederkämpfend .  Ich hoffe , nein .  Doch das liegt durchaus in und an Dir selbst .  Die Fähigkeit zur Langeweile ist Naturanlage : mit Menschen , wie immer sie auch sein mögen , langweile ich mich sehr selten , in der Natur nie ; nur wenn ich im Zimmer lange auf mich ganz allein angewiesen bin ; und das ist auch , glaube ich , mehr Ungeduld zur Bethätigung meines Seins , als gerade Langeweile .  Du findest nur Durchschnittsmenschen , aber diese in leidlich harmonischem Seelenleben . «  » Wann reisen wir ? « fragte Adrienne glücklich .  All ihr inneres Widerstreben war schon in der Sekunde erstorben , als Fannys stolze Gestalt heiter über ihre Schwelle trat .  » Morgen , « sagte Fanny , » mit dem ersten Zug , dann sind wir mit Einbruch der Nacht in Mittelbach . «  Die beiden Frauen stießen fröhlich zusammen an .  Und am späten Abend saß Fanny , deren Nerven offenbar keine Ermüdung kannten , noch im Gasthofzimmer am Tisch , um einen ihrer bündigen Briefe zu schreiben .  » Mein lieber Kapitän , « schrieb sie , » ich bin in Kiel , um Ihre Frau nach Mittelbach zu holen .  An was Adrienne krankt , ist nicht schwer zu sagen .  Sie hat in ihrem Leben nur die Arbeit , den Ernst , die Tugend kennen gelernt und sie ist neugierig auf die Kehrseite der Medaille ; sie will den Genuß , den Jugendübermut , die Sünde kennen .  Allmutter Eva wird in ihr wach , aber das wird sie in jeder Frau einmal .  Ihr Weib ist bei mir , Sie können ruhig sein .  Geht solche Krisis gesund aus , kann der Mann nur dabei gewinnen .  Ihre Fanny Förster . «  Der Inhalt dieser kurzen Zeilen erschien dieser Frau vollkommen genügend , um sie über das Weltmeer zu senden .  Jede andere Frau hätte hier acht und mehr Seiten voll geschrieben .  Aber Fanny ging mit dem beruhigten Gefühl zu Bett , sich vollständig ausgesprochen zu haben .  Drittes Kapitel  Auf der Strecke , die der Jagdzug von Hamburg nach Berlin alltäglich mehrmals durchrast , jagt er in stolzer Eile an kleinen Stationen vorbei .  Diese , wie Lazarus am Tisch des Reichen , fangen nur die Brosamen vom Weltverkehr auf , und nur die Lokal- und Bummelzüge schleppen Menschen und Güter den Knotenpunkten zu , wo sich die Linien der eisernen Erdstraßen kunstvoll verknüpfen .  Hier schüttet ein Zug seinen Inhalt in den andern aus ; hier zerstiebt in alle Windrichtungen , was meilenlang von einem pustenden Dampfroß gemeinsam vorwärts gezogen wurde ; hier rennen Menschen wie Flüchtlinge auseinander , die eben stundenlang eifrig und angenehm zusammen plauderten , sich die Fahrt verkürzend ; hier schlingen ausgehungerte und verdurstete Männer und Frauen heiße , fettig riechende Bahnhofskost , brühheißen Kaffee , schäumendes , überlaufendes Bier hinein ; hier ist ein Rufen , Läuten , Schreien sondergleichen , das Geld klappert auf dem blechernen Wechselbrett der Buffetière ; Qualmgewölk ballt sich unter dem Schutzdach des Perrons .  Und wenn endlich der schrille Abschiedspfiff des fertigen Zugs durch die Luft klagt , setzt alles sich erschöpft und befriedigt in seine Coupéecken fest , der Inspektor sieht der dunklen Schlange nach , die mit ihren Gliedern auf dem Geleise dahingleitet , bis sie sich draußen , fern vom Bahnhof , in schwindelnde Eile setzt – dann ist eine Weile Ruhe , bis von der andern Seite der feuerspeiende Kopf einer andern Zugschlange sich in den Perron schiebt .  So lärmt und jagt die Menschheit auf ihrem jetzigen Gefährt durch die Lande .  Aber die kleinen Stationen stehen an den großen Bahnen wie verschüchtert neugierige Kinder .  Von ihnen aus schauen noch sehnsüchtige oder bange Augen auf die Fenster der vorüberfliegenden Eilzugwaggons .  Da ist jeder Ankommende oder Abreisende noch ein Ereignis , das in Ursache und Wirkung besprochen wird , und der Wartesaal mit seinem bescheidenen Bierausschank und dem Buffet , wo einige Käsebrote unter einer Glasglocke trocknen , ersetzt den Bewohnern des nahen Städtchens , Fleckens oder Dorfes das Café und die Börse der Großstädter .  Die Ankunft eines Zuges zu erwarten , ist Ziel für manchen Erholungsspaziergang .  Auf dem Perron einer solchen kleinen Station , die auf sonniger Fläche inmitten märkischen Sandes lag , wanderte ein junges Mädchen hin und her .  Die Mittagssonne verkleinerte durch ihren hohen Stand den Schatten , den sonst das rote Backsteingebäude warf , bis zu einem schmalen Strich .  In diesem Schattenstrich an der Mauer saß der Bahnhofsinspektor auf der Bank und trocknete eben den innern Rand seiner roten Mütze aus .  Die Glasthür , die in den Wartesaal führte , war innen mit einer Filetgardine geschmückt ; zwischen ihr und dem Glas surrten große Brummer auf und ab .  Rechts und links vom Gebäude befanden sich in jungen Gebüschanpflanzungen die zum Bahnhof gehörenden Nebenräumlichkeiten ; zwischen diesem Gebüsch und der Mauer des Haupthauses führten die Wege nach hinten , wo die Landstraße zu vermuten war .  Wenn das auf und ab wandelnde Mädchen vorbeikam , sah sie immer da hinaus , wo wie im Ausschnitt das Bruchstück einer Equipage zu sehen war .  Die Vorderleiber der Pferde verbarg das Haus , die Hinterräder des Wagens das Gebüsch ; man sah den auf seinem Bock schlummernden Kutscher und die Pferdeschweife , die zuweilen aufschlugen , um Fliegen zu verjagen , und hinter dem allem eine endlose Fläche und einen zitternden Dunst unter grell blauem Himmel .  Endlich drang durch die Stille des Mittags ein zweitöniges Glockensignal .  Der Inspektor sprang auf ; um die Hausecke kam , krummbuckelig , mit müden Knieen , der Perrondiener ; die Wartesaalthür öffnete sich , und die Restaurationsfrau erschien in derselben , auf dem Arm ihr Kind , dem sie gerade das Näschen schneuzte .  » Ob die gnädige Frau heute wohl kommt ?  fragte der Inspektor , auf das junge Mädchen zutretend .  » Sie sind nun schon zum drittenmal hier , Fräulein , und ich fürchte , wieder vergebens , denn eine Depesche haben wir bislang nicht befördert , und Sie wissen doch , wenn Frau Förster von Reisen heimkehrt , telegraphirt sie stets vorher an den Baron Lanzenau . «  Der Bahnhofsinspektor hatte zugleich das Amt des Telegraphisten inne und war somit genau über den Depeschenverkehr der Umgegend unterrichtet .  Das Mädchen sagte darauf etwas unfreundlich im Ton :  » Nun , das Unglück , die Fahrt einigemale vergebens zu machen , ist ja nicht so groß . «  Damit wandte sie sich um und setzte ihr Wandern fort , deutlichst zeigend , daß ihr keinerlei Unterhaltung erwünscht sei .  Der Inspektor wechselte darauf einen Blick mit der Frau in der Thür , einen Blick , mit dem sie sich darüber verständigten , daß man ein so unhöfliches Benehmen von Fräulein Severina eben gewöhnt sei .  Diese ging an das äußerste Ende des Perrons und starrte vor sich hin .  Sie sah auf die im Sonnenschein gleißenden Schienen , auf den gelben , grobkörnigen Kies , der zwischen den Schienen die Holzschwellen kaum deckte , und dachte , mit welchen Worten sie Fanny Förster am leichtesten sagen könne , was doch gesagt werden mußte .  Severina war ein Mädchen , das niemals durch ihre Schönheit , aber immer durch ihre Gestalt auffallen konnte , die , von mittlerer Größe , Linien von vollendetem Ebenmaß aufwies .  Ein reizender Fuß zeigte sich unter dem kurzen Kleid , eine schöne Hand hielt herabhängend ein Paar Handschuhe .  Das Gesicht zeigte die Negerlippen eines breiten Mundes .  Darüber stand ein aufgestülptes Näschen .  Unter der niedrigen weißen Stirn leuchtete ein dunkles , großes Augenpaar ; dunkelbraunes Haar war mit wenig Sorgfalt lose um den kleinen Kopf geordnet ; die starken Backenknochen , die breiten Kiefer gaben dem Gesicht beinahe etwas Tierisches .  Die unruhigen Augen sahen nun dem Zug entgegen , der jetzt endlich in großer Kurve sich dem Perron näherte .  Richtig , da beugte sich ein Kopf aus einem Coupé , und gleich darauf streckte sich eine Hand heraus und winkte mit dem weißen Taschentuch .  Severina lief neben dem Coupé her , bis der Zug endlich stand , gerade am andern Ende des Perrons .  Dabei wurde sie seltsam blaß .  » So warte doch , so warte doch , « rief Fanny Förster aus dem Fenster .  Der Inspektor eilte auch herbei und riß die Thür auf , der Fanny nun rasch entstieg .  » Wir haben die gnädige Frau schon gestern abend erwartet , « bemerkte der Inspektor .  » Ja , « lachte Fanny , » meine Schwägerin hat nicht meine Nerven .  Wir mußten in Hamburg Aufenthalt nehmen .  – Gib mir erst das Kind heraus , Adrienne .  – Guten Tag , Very .  Nun , wo kommst Du denn her ?  Ist der Baron gestern abend hier gewesen ?  Wie sieht 's in Mittelbach aus , Mädchen ?  Deine Eltern wohl ? «  Dabei ergriff sie mit der Rechten das Bündel von Tüchern und Schleiern , in welchem der kleine Joachim stak , preßte es gegen sich und reichte die Linke Adrienne hinauf .  Diese , überaus blaß und von Hitze ermattet , kletterte herab , die Magd mit sehr vielem Handgepäck folgte , und mit dumpfem Krach flog die Coupéthür wieder zu .  Da stand die kleine Gesellschaft nun im Sonnenschein , Adrienne verzagt über die flache , schattenlose Gegend , Fanny ungeduldig , neue Nachrichten von ihrem Heim zu hören , das sie seit fünf Tagen verlassen .  » Hier ist Severina , die Pflegetochter unserer Pastorsleute . –  Meine Schwägerin , Frau von Herebrecht .  Aber nun sage , Very , wie kommt es , daß Du mich abholst ? «  » Meine Eltern haben Ihre Rückkunft mit großer Sehnsucht erwartet , « sagte Severina , mit ihren dunklen Augen einen so flehenden , bedeutungsvollen Blick auf Fanny richtend , daß diese augenblicklich fühlte , es sei etwas geschehen , wobei man ihrer bedürfe .  Sie drückte Severina stark die Hand .  » Gestern abend , « fuhr Severina fort , » fuhr ich mit Ihrem Wagen her ; Sie kamen nicht .  Auch der Baron war vergebens hier .  Er beschloß , eine Depesche abzuwarten , aber ich bin , Ihre Verzeihung voraussetzend , heute wieder mit Ihrem Wagen gekommen . «  » Und das ist ein Glück , « meinte Fanny freundlich , » da wir nun gleich heimfahren können und keinen Wagen aus Mühlen brauchen .  Die arme Adrienne hätte auch vielleicht geglaubt , ihre letzte Stunde sei gekommen , wenn sie auf einem Mühlener Bauernwagen durchschüttelt worden wäre . «  Mühlen war ein zu Fannys Gütern gehöriges Dörfchen , welches in unmittelbarer Nähe der Station lag .  » Komm , « sprach Fanny , den Arm des jungen Mädchens ergreifend , » meine kleine Kalenderheilige muß erst beichten .  – Wir nennen Very manchmal so , weil sie einen so furchtbar nach Weihrauch duftenden Namen hat , « erklärte sie Adrienne .  » Besteige Du einstweilen den Wagen und installire Dich mit Baby . –  Guten Tag , Christian , « grüßte sie den Kutscher .  Da Severina schwieg und neben Fanny mit sichtlichem Zögern einherschritt , so fragte Fanny mit einigem Nachdruck :  » Nun ?  Was ist geschehen ? «  » Magnus ... «  » Hat Dummheiten gemacht ! « setzte Fanny bestimmt dem von der andern zögernd ausgesprochenen Namen hinzu .  Leider gleich zwei auf einmal , « sagte Severina finster , » und Mama und Papa geben nun einander schuld ; Jedes behauptet , der andere habe ihn falsch erzogen . «  » Nun , « meinte Fanny , » in dieser Behauptung ist das Recht auf Seite des Vaters .  Aber was hat denn unser Doktor Magnus Hesselbarth angestiftet ? «  » Er hat – gespielt und dann , es mag in der Leidenschaft des Verlierens oder des Weinrausches gewesen sein , dann hat er ein Duell provozirt und ausgefochten , welches seinem Gegner eine Stirnwunde und ihm einen Schuß im linken Arm einbrachte .  Nun ist er heimgekommen wie ein Flüchtling .  Die Wunde will die Pflege der Mutter schon ausheilen , aber die Spielschuld kann die Cassa des Vaters nicht decken , « berichtete das Mädchen .  » O weh , « rief Fanny , » das mag stürmische Zeit bei euch gegeben haben ! «  » Ich bin ja da , alles auszubaden , « sagte Severina mit großer Bitterkeit .  » Pfui , Very ! « schalt Fanny , über deren Gesicht sich die Schatten sorgenvoller Gedanken gebreitet hatten , » in solchen Tagen sucht der Sorgende sich eben gern einen Blitzableiter für die üble Laune .  Das ist menschlich , das solltest Du verzeihen . «  » So ? « fragte das Mädchen .  » Diese Menschlichkeit passirt doch nicht allen Menschen .  Als im vorigen Frühling die Elbe austrat und Ihnen die mühsam kultivirten Fichtenschonungen verschlammte und versandete , Ihnen die Mühe und Kosten von Jahren zerstörend , da hat kein Mensch ein ungeduldiges Wort von Ihnen gehört .  Aber freilich , meine Pflegemutter ist auch eine fromme Christin , sie muß in jedem Unglück das Strafgericht Gottes oder die Versuchung Satans beklagen . «  » Was die Natur uns zufügt , zwingt uns unsere Ohnmacht , mit Geduld zu tragen .  Geduld mit Menschen haben , ist tausendmal schwerer , « sprach Fanny milde .  » Aber nun komm , mein Kind , laß meine Schwägerin nichts von irgendwelcher Verstimmung merken .  Sie bedarf der Heiterkeit und soll nicht gleich herausfinden , daß wir in Mittelbach so wenig gegen Sorge und Leid versichert sind wie die Menschen anderswo . «  Sie schritten beide auf den Wagen zu , in dessen einer Ecke Adrienne schon lag , den aufgespannten Sonnenschirm über sich , die müden Augen auf den fernen Horizont gerichtet , zu dessen blauender Waldlinie eine endlose , pappeleingefaßte Chaussee lief .  » Müssen wir bis dahin fahren ? « fragte sie .  » Gewiß , meine Welt liegt , wie die Königreiche im Märchen , hinterm Wald .  Diese Roggen- und Hafergefilde , welche Dir ohne Zweifel sehr eintönig vorkommen , sind Driesaer Grund und Boden , die Gruppe von Häusern und Baumkronen da rechts am Ende der Sehweite ist Dorf und Schloß Driesa .  Mein Mittelbach fängt hinter dem Wald an und geht bis an die Elbeufer .  Mein Reich ist nicht klein .  Joachim wird zu thun bekommen . «  Der Wagen setzte sich in Bewegung ; Adrienne war zu erschöpft , Severina nicht gewohnt zu sprechen ; die Magd surrte ein Schlummerlied mit geschlossenen Lippen und wiegte dabei das Kind im Arm .  Lautlos gingen die Räder im Sande ; Lerchen stiegen mit zwitscherndem Gesang in die Höhe .  Fanny , die lange still nachdachte , fuhr plötzlich wie erwachend empor , sah Severina an , nickte ihr heiter zu und begann mit dem Kutscher ein Gespräch , welches sich zum Entsetzen Adriennens um das Befinden einer zum Kalben stehenden Kuh und eines krank gewesenen Pferdes drehte .  Eine Fahrt von zwei Stunden , davon die letzte halbe Stunde sie durch einen schönen Eichenwald führte , brachte sie nach Mittelbach .  Adrienne war noch nie auf dem Lande gewesen , sonst würde ihr die Sauberkeit und Behäbigkeit aufgefallen sein , welche selbst die kleinsten Anwesen hier umgaben .  Das Dorf gruppirte sich um eine Kirche , die aus einem von blühendem Hollunder und breitkronigen Linden überschatteten Kirchhof aufragte .  Nahe dem Kirchhof befand sich im bunt blühenden Garten das Pastorenhaus .  Nur ein weißer Spitz stand hinter der hölzernen Gitterpforte und bellte durch die Trallen den vorüberfahrenden Wagen an .  Sonst schien das Haus von Bewohnern verlassen .  Neben dem Pastorengarten bog eine tiefschattige Ulmenallee von der Dorfstraße ab und führte geradewegs in fünf Minuten auf das Schloß zu .  Das Schloß verdiente im Grunde diesen stolze Baulichkeiten versprechenden Namen keineswegs .  Es war ein großes , breites Haus , das über dem Parterre ein Stockwerk und einen zweifensterigen Erker trug .  Vor der grün angestrichenen Hausthür befanden sich ein Beischlag , dessen Bänke je von einer Linde überschattet waren , die wie zwei Schildwachen rechts und links vor der grau getünchten Hausmauer standen .  » Schön ist er nicht , der alte Kasten , « sagte Fanny mit einem Seufzer , » und ich liebe so die Schönheit .  Aber um das Idealschlößchen herzubauen , von welchem ich träume , fehlt mir immer das Geld . «  Adrienne lächelte ; sie glaubte nicht anders , als daß dieser Seufzer ein gewisses Kokettiren mit Sparsamkeit sei , denn daß eine reiche Frau wie Fanny ihren Wünschen Grenzen ziehen müsse , schien ihr undenkbar .  » Da ist die ganze Gesellschaft , « sprach Severina .  Auf den Bänken im Beischlag saßen drei Männer und eine Frau .  Sie sprangen auf , als der Wagen hielt , und wollten alle zugleich den Schlag öffnen .  Der großen , übermäßig mageren Frau gelang es , die erste zu sein .  Sie ergriff mit ihren starkknochigen Händen Fannys Rechte und sagte :  » Nein , so konnte Gott uns auch nicht strafen , er durfte Sie nicht länger fernhalten ! «  Liebe Frau Pastorin , « sprach Fanny , ihr die mageren Wangen streichelnd , die aus einer unter dem Kinn geschlossenen schwarzen Tüllhaube hervorsahen , » liebe Frau Pastorin , ich bin zum Glück ja noch zur rechten Zeit gekommen , Ihnen Ihre Sorgen abzunehmen .  – Grüß Gott , Herr Pastor .  Ah , da ist ja auch unser junger Doktor Magnus .  – Und Sie , Lanzenau , Sie sagen gar nichts ? «  » Kann ich denn dazu kommen , die liebe Hand zu küssen ? « fragte der Baron Lanzenau lächelnd .  Adrienne saß unterdessen ruhig im Wagen und beobachtete diese Menschen , mit denen sie nun leben sollte .  Vor allem fiel ihr der Baron Lanzenau ins Auge , ein Mann , der seine Hünengestalt in ein enges Tricotjaquet und ganz enge Beinkleider gesteckt hatte .  Um seinen auffallend hohen und blendend weißen Halskragen schlang sich eine blauweiß getupfte Krawatte , die in breiten Flatterenden über dem dunklen Jaquet herabhing .  Sein Diplomatengesicht trug die Zier eines spitz gedrehten Schnurrbartes , sein dunkles Haar war äußerst glatt und auf jene altmodische Art frisirt , welche in die Schläfen gesichtwärts je eine Haarlocke vorschiebt .  » Das ist also der Mann , welcher seit meines Bruders Tod Fannys rechte Hand war ?  Merkwürdig , er scheint doch noch in den Jahren , wo eine Heirat mit Fanny ihm natürlich sein mußte ! « dachte Adrienne .  Die hagere Pastorin mit den Leichenbittermienen und dem tragischen Blick , der rundliche , weißhaarige Pastor mit dem rosigen Gesicht , schienen Adrienne nicht sehr bemerkenswert , wohl aber blieb ihr Auge auf dem jungen Doktor Magnus Hesselbarth , dem Pastorensohn , haften .  Dieser hielt sich sehr im Hintergrund und schaute sich seinerseits Adrienne neugierig an .  Er hatte die Figur und Züge seiner mageren dunklen Mutter ; was jedoch bei ihr grob erschien , wurde bei ihm zur männlichen Schönheit .  Vor seinen dunklen Augen saß ein Kneifer ohne Band , sein schwarzes Haar war kurz geschoren und stand wie eine Bürste über der Stirn auf , in welche es in einer Schneppe hineinwuchs .  Erst als Fanny alle begrüßt hatte , machte sie Adrienne mit ihren Freunden bekannt .  Jeder sagte ihr ein Wort des Willkommens .  » Ich freue mich , daß Fanny endlich einmal die Nähe eines Familienmitgliedes genießt , und hoffe , Sie werden sich lieb haben , « sagte Lanzenau .  » Der Herr war mit Ihnen , als Sie den Entschluß faßten , den Versuchungen der Welt zu entfliehen und hieher zu kommen .  Denn einer geht umher wie ein brüllender Löwe und suchet , wen er verschlinge , « sprach die Pastorin mit einem Seitenblick auf ihren Sohn .  Dieser Sohn begnügte sich , Adrienne die Hand zu küssen , sich zu verneigen und zu versichern :  » Sehr erfreut , gnädige Frau ! «  Der alte Pastor aber drückte ihr fest die Hand und sprach :  » Willkommen , herzlich willkommen ! «  » Ach , « rief Fanny , » wie ist das Heimkehren schön , und dabei habe ich nicht einmal Mann noch Kind !  Was muß Arnold empfinden , wenn er von der Stunde seiner Heimkehr träumt ? «  Adrienne fühlte sich immer unangenehm berührt , wenn ihr Gatte von Fanny erwähnt wurde .  Sie sah stets eine Mahnung , einen Vorwurf darin .  Und der Ausdruck von Verstimmung , der deswegen über ihre Züge kam , entging in diesem Augenblick dem jungen Doktor nicht , der die bleiche Frau fest im Auge behalten hatte .  » Deine Zimmer sind bereit , ich werde Dich hinbringen ; aber ehe ich dann die meinigen aufsuche , möchte ich mit Ihnen , Pastor , und Ihrer Frau sprechen , « sagte Fanny , erst zu ihrer Schwägerin und dann zu dem Ehepaar gewandt .  » Alle Verhandlungen werden bis nach Tisch verschoben , « bestimmte Lanzenau ; » wir wünschen vorerst die Festtafel gewürdigt zu sehen , die wir vorbereiteten .  Wenn die Damen Toilette machen wollen , finden Sie uns nachher im Speisesaal . «  » Fügen wir uns , « sagte Fanny heiter und nahm die junge Frau bei der Hand , um sie in ihr Haus zu führen .  » Die Freude , Dich wieder zu haben , leuchtet selbst von den Gesichtern Deiner Dienstboten , « bemerkte Adrienne , als sie an Fannys Arm die Treppe hinauf und den langen Korridor entlang schritt ; » wie hast Du es angefangen , so geliebt zu werden , und wie glücklich mußt Du in dieser Liebe sein ! «  » Stille ! « gebot Fanny hastig ; » wie ich es anfing und ob ich glücklich darin bin , das ist die Geschichte meines Daseins , und das bespricht sich nicht zwischen Thür und Angel .  Hier ist Dein Reich .  Lebe zufrieden darin , das ist mein einziger Wunsch . «  Die Frauen umarmten einander voll Herzlichkeit .  Eine scheinbar grundlose Rührung übermannte beide .  » Und Du , kleiner Schelm , « sagte Fanny , dem Kinde , das die Magd ihnen nachgetragen , in die Backen kneifend , » Du schreie mir die Wände aus keiner andern Veranlassung an , als um Lungengymnastik zu treiben . «  » Wie schön es hier ist ! « rief Adrienne , die drei Zimmer durchschreitend , welche Fannys Güte ihr auf das wohnlichste geschmückt .  Das Wohnzimmer war offenbar ganz neu eingerichtet ; es zeigte dunkelblaue Farben und in allen Möbelstücken strenge , geradlinige Formen ; eine Unzahl von kleinen , bunten Nippes und Luxusgegenständen übergoldete den ernsten Charakter des Gemaches mit dem Zauber der Behaglichkeit .  Eine breite Glasthür führte auf einen Balkon , der , an der Rückseite des Hauses gelegen , einen weiten Ausblick über Park und Gegend gewährte .  Ich dachte mir so , daß zu der blassen , rothaarigen Frau ein Zimmer im Renaissancegeschmack gehöre , « scherzte Fanny und eilte hinaus , sich dem Dank zu entziehen .  Adrienne trat auf den Balkon .  Zu ihm hinauf ragten weitästige Lindenkronen , von rechts und links hemmte dunkles Baumgewipfel den Blick , geradeaus schweifte das Auge über weite Rasenflächen , die von einem Weiher unterbrochen wurden .  Und jenseits des Parkes , der im englischen Geschmack angelegt war , blinkte ein breites , stahlglitzerndes Band auf , das sich hinauf und hinab in sanften Windungen durch goldgelbe Saatbreiten zog , so weit das Auge reichte .  Es war die Elbe , die da ihre mächtige Straße , vom Riesengebirge kommend , meerwärts zog .  Die friedvolle und reiche Landschaft , überzittert von der Mittagsglut eines verfrühten Sommertages , verführte zum Träumen , und Adrienne stand so lange gedankenlos dort , bis die dumpfen Schläge des Tam-Tam sie weckten .  Es war das Signal zum Mittagessen .  Aber der unmusikalische , lang nachdröhnende Ton dieses asiatischen Signalinstrumentes erinnerte sie plötzlich auch an Arnold :  er hatte Fanny Förster das von früheren Reisen mitgebrachte Ding geschenkt .  Immer er , auf allen Wegen er , kein Gedanke ohne ihn – setzte sich die Abhängigkeit von ihrem Herrn und Erzieher denn ewig fort ?  Mit finsterem Gesicht ging sie hinab , wo in dem großen Saal , der gerade unter ihren Zimmern lag und sich auf eine Terrasse parkwärts öffnete , schon die ganze Gesellschaft versammelt war .  Fanny sah mit mißbilligendem Erstaunen , daß ihre junge Schwägerin nicht die mindeste Bemühung gemacht hatte , ihr schlecht sitzendes , zerdrücktes Reisekleid zu wechseln oder ein wenig aufzuputzen .  » Sie ist ganz apathisch , « sagte sie leise zu Lanzenau , » wir müssen ihre Jugend aufwecken . «  Das Mahl verlief so heiter , als befänden sich hier nicht Menschen , deren Existenz auf dem Spiel stand .  Die Pastorsleute fühlten sich ihrer Sorgen ganz ledig : Fanny war da und hatte Hilfe versprochen .  Doktor Hesselbarth fühlte sich nicht im mindesten vor Fanny genirt :  sie kannte die Welt und verzieh wohl eine schwache Stunde .  Selbst Severina , die im Wagen schweigsam und verbittert erschienen war , antwortete auf die jeweiligen Neckereien des Barons mit jäh aufsprühendem , schlagfertigem Witz , versank aber freilich ebenso rasch wieder in ihre Stummheit , wenn ein Blick aus den großen Augen der Pastorin sie traf .  Lanzenau hielt sogar eine Rede , eine wohlgesetzte , etwas umständliche Rede , die Fannys Wiederkehr und die neue Hausgenossin feierte .  Man trank das Wohl der beiden Damen in Sekt , Fanny rief über das Gläserklingen hinweg :  » Aber daß wir auch des fernen Gatten nicht vergessen :  Der Kapitän lebe hoch ! «  Der Doktor , sich an Adriennens mißbehagliches Gesicht erinnernd , welches sie vorhin bei der Erwähnung Arnolds gemacht , streifte mit schnellem Blick die junge Frau , und unangenehmerweise bemerkte sie es .  Ein helles Rot stieg ihr rasch ins Gesicht .  Das reichliche Mahl von vielen Schüsseln , der starke Wein , die Aufwartung durch die beiden weißbehandschuhten Bedienten , dies alles drückte Adrienne nieder , und sie dachte an die Wassersuppe , bei welcher Fanny sie getroffen .  Schließlich bemerkte sie auch , daß sie noch einfacher angezogen war als selbst Severina , deren dunkelblaues Perkalkleid wenigstens durch den tadellosen Sitz und die äußerste Sauberkeit schmuck aussah .  Auch hatte das Mädchen in den Gürtel , der ihre wundervolle Taille eng umspannte , einen frischen Rosenstrauß gesteckt .  Adrienne hätte weinen mögen .  » Fanny wird sich meiner schämen , « dachte sie verzweifelt .  Sie beschloß , sich nach Tisch zurückzuziehen und aus sich noch zu machen , was ihr Kleidervorrat irgend gestattete .  Dieser Entschluß , sich zurückziehen zu wollen , paßte in die Hausordnung , die Fanny alsbald verkündete .  » Nach Tische , « sagte sie , » bin ich in meinem Arbeitszimmer ; wenn jemand mich zu sprechen wünscht , findet er mich dort .  Im übrigen : allgemeine Siesta . «  Lanzenau wußte , daß dies für die Pastorenfamilie gesagt war , und begab sich alsbald auf die Terrasse , wo er in einem Schaukelstuhl zwischen einer Epheuwand und einer Palmengruppe sein Schläfchen zu halten pflegte .  Severina kehrte in das Pfarrhaus zurück , nicht ohne daß Fanny ihr nachgerufen hätte , sie werde zum Abend wieder hier erwartet , und so sah die Hausherrin sich mit der Familie Hesselbarth allein , die ihr in der komischen Gefolgschaft des Gänsemarsches , eines hinter dem andern , ins Arbeitszimmer folgte .  Dieses Zimmer , nach vorn hinaus gelegen , war von den an der Hausfront stehenden Linden so tief verschattet , daß allezeit ein grünes Dämmerlicht herrschte .  An den vier Wänden , die einen großen , ganz quadratischen Raum umschlossen , standen Bücherregale und Schränke .  Nahe dem einen Fenster befand sich der Schreibtisch , ein vierbeiniger , schmuckloser Tisch , mit einem Riesentintenfaß , einer Schreibmappe und einem Haufen Haushaltungsbücher belastet .  Vor dem andern Fenster auch ein Tisch , auf dem allerlei Säckchen und Schälchen mit Getreide- und Hülsenfruchtproben standen .  Außerdem gab es noch ein halbes Dutzend Rohrstühle in der Stube , darin der weiße Fußboden mit Sand bestreut war .  Fanny nahm auf ihrem Stuhl vor dem Schreibtisch Platz , die drei Hesselbarths setzten sich im Halbkreis ihr zur Seite .  Der Pastor faltete seine Hände über dem Bäuchlein ; ach , nach einem so guten Essen und nach einem so ausgezeichneten Bordeaux war es wahrlich schwer , sich die ganze Sündenfälligkeit des leichtsinnigen Sohnes ins Gedächtnis zu rufen .  Die Pastorin hatte auf den gelben Wangen rote Flecke .  Ihre Gedanken jagten wie ein Wirbelwind in ihrem Kopf umher , sie zürnte dem Sohn , dem sie diese schwere Stunde verdankte .  Sie wollte Fanny beweisen , daß der Sohn eigentlich bloß das Opferlamm eines Mächtigeren sei , sie wollte dem Gatten nochmals zu Gewissen bringen , daß seine Erziehung an allem schuld sei .  Aber aus ihrem von Gedanken kreisenden Kopf gebar sich kein gesammeltes Wort ; der Sohn hob statt ihrer an , Fanny geradeaus ansehend :  » Severina wird Ihnen das Geschehene angedeutet haben , Frau Förster .  Ich sitze nicht hier , um mich zu entschuldigen , und die Hilfe , die wir von Ihnen erbitten wollen , denke ich nicht dadurch zu erschleichen , daß ich mich als Opfer unglücklicher Verkettungen darstelle .  Ich habe gefehlt ; jugendlich , verzeihlich vielleicht , würde man sagen , wenn ich einen reichen Vater hätte , der die paartausend Mark Spielverlust ohne Empfindlichkeit zahlen könnte .  Aber da ich wußte und immer dessen hätte eingedenk bleiben sollen , daß mein Vater nicht im stande ist , mir dergleichen Schulden zu bezahlen , so wäre mein Vergehen unverzeihlich , wenn ich nicht den Willen und die Fähigkeit hätte , den pekuniären Schaden und den , welchen ich in Ihrer Achtung erlitt , gut zu machen . «  Der Pastor seufzte zustimmend .  Die Pastorin , die ihre Hände im Schoß gefaltet hielt , sagte schnell :  » Gewiß , Magnus , Du hast gefehlt wider besseres Erkennen und Wollen .  Der Versucher kam über Dich , und Du mußtest ihm gehorchen .  Das ist der Fluch , der seit dem ersten Sündenfall auf uns allen ruht .  Wir sind allzumal Sünder und mangeln des Ruhms , den ... «  » Liebe Pastorin , « sagte Fanny mit feinem Lächeln , » Sie hörten , Magnus lehnt es von vornherein ab , unter dem Druck jener mysteriösen force majeur gehandelt zu haben , die Sie seit seinen Knabenjahren immer als Entschuldigung für alle seine Thorheiten citirten .  Wir haben schon an den alltäglichen kleinen menschlichen Unvollkommenheiten unserer Charaktere genug Stoff , um Adam und Eva verantwortlich zu machen ; suchen wir mit den Hauptnummern unseres Sündenregisters niemand zu belasten als unsere eigene Willensschwäche . «  Magnus lächelte Fanny an .  Der Pastor seufzte zum zweitenmal zustimmend .  » Es war am Abend meines Doktorschmauses , « begann Magnus ; » wir hatten stark getrunken , erst so stark , wie es solche Gelegenheit in studentischen Kreisen mit sich bringt , und dann noch stärker , als mitten in unsere Fröhlichkeit hinein mir ein Brief der großen X.schen Verlagsbuchhandlung kam , die mit mir fest kontrahirt über eine von mir zu liefernde Uebersetzung und Bearbeitung mehrerer griechischen Autoren zum Zweck einer Volksausgabe .  Dies Ereignis ... «  » Magnus , « rief die Pastorin fieberhaft , » und davon hast Du bislang geschwiegen ?!  Diesen Trost , diese Entschuldigung uns vorenthalten !  Was hab' ich immer gesagt ; wer hat nun recht ? «  » Dieser Umstand hätte Dich vielleicht dahingeführt , liebe Mutter , mein Vergehen als Verdienst aufzufassen , und das ging doch angesichts des Umstandes nicht an , daß Frau Förster uns helfen muß , soll kein Unglück , kein Skandal geschehen , « sprach Magnus mit jener liebevollen Lehrhaftigkeit , die erwachsene Männer den Schwächen der Mutter gegenüber annehmen .  Die roten Flecken auf den Wangen der Pastorin wurden dunkler .  Ihr Herz schlug heftig .  Der Ton – der Ton von ihrem Magnus !  Und von und mit Fanny sprach er so voll Ehrfurcht !  O , wenn sie doch unermeßlich reich wäre , um alle Sorgen selbst dem Sohn aus dem Weg zu schaffen , ihm alle Freuden der Welt zu ermöglichen !  Diese Wonne Fanny überlassen zu müssen ! «  » Und weiter ? « fragte Fanny .  » Meine Fröhlichkeit wurde Uebermut ; ich sah mich schon berühmt als unerreichten Uebersetzer , ich sah mich schon im Besitz der als Honorar für die in zwei Jahren zu liefernde Arbeit bedungenen fünftausend Mark .  Als die Freunde Bank auflegten , verschmähte ich zum erstenmal nicht , daran teilzunehmen .  Mein Verlust wuchs , meine Besinnung schwand .  Endlich gab es Streit .  Am andern Mittag hatte ich die Wunde im Arm und fünftausend Mark Spielschulden . «  Ach , « sagte die Pastorin und sah ihren Sohn bewundernd an , » was mögen das für Aufregungen gewesen sein ! «  » Wenn Sie uns , teure Frau , die Summe vorstrecken wollen und sie mir allmälich am Gehalt abziehen ... « , begann der Pastor , der mit einer unüberwindlichen Sehnsucht nach seinem Lehnstuhl kämpfte .  » Halt , « rief Fanny , » Magnus soll sich allein aus der Klemme ziehen , in die er sich hineingebracht .  Er erhält die fragliche Summe von mir und verschreibt mir dafür sein Honorar .  Und damit er nicht durch abermalige schwache Stunden in noch Aergeres gerät , schlage ich vor , daß er seine Arbeit im Elternhause vornimmt ; da wird er billiger und ruhiger leben als in Berlin . «  » Bravo ! « rief der Pastor erleichtert , weil die Sorge und die Unterredung bald ein Ende hatten .  Magnus ergriff die Hand Fannys und drückte sie mit wortloser Dankbarkeit .  Im Herzen der Mutter wallte neben der Freude , den Sohn bei sich zu behalten , schnell der eifersüchtige Gedanke auf , daß Fanny am Ende ein besonderes Interesse für Magnus habe .  Daß die Dinge etwa anders werden konnten , als wie Fanny sie ordnete , fiel überhaupt niemand ein .  Was sie sagte , geschah immer .  Hier trat ein Diener ein und meldete , daß Wenzel und Riggers bäten , vorgelassen zu werden .  Ah , « sagte Fanny , » da soll ich wohl den Schiedsrichter spielen wegen der strittigen Wiese ? «  » Die Bauern bitten darum , « antwortete der Diener ; » und hier , diese Depesche ist eingelaufen . «  Fanny nahm die Depesche vom Tablet , erbrach und las sie , lächelte , wandte sich zum Diener und sagte :  » Die Bauern können gleich vor .  Ich rufe . «  » Schnell , Magnus , « mahnte sie dann , » ich schreibe Ihnen einen Check für mein Berliner Bankhaus , morgen fahren Sie hin , ordnen Ihre Sachen und kehren übermorgen zurück .  Ist vom Duell etwas ruchbar geworden ? «  » Nein . «  » Um so besser .  Hier unterschreiben Sie den Schein . «  Magnus unterschrieb ein Papier , auf welchem Fanny Förster sich das Honorar zueignete , das er von der Firma Soundso erhalten solle .  Dagegen empfing er einen Check , lautend auf fünftausend Mark .  Unmittelbar nachdem die Familie Fannys Zimmer verließ , drängten sich die zwei Bauern hinein , und auf dem Flur warteten noch weitere Leute .  » Ja , ja , die Frau ist ein Segen , « murmelte der Pastor .  » Leider fehlt es ihr an der rechten Frömmigkeit , « sagte die Pastorin klagend .  Als sie sah , daß Magnus vom Zeugständer auf dem Flur seinen Hut nahm , fragte sie hastig :  » Wo willst Du hin ?  Wir sind eingeladen , den Tag hier zu bleiben . «  » Nur dies zu Hause in meine Kommode schließen und mir ein Buch holen . «  » Laß nur .  Ich gehe eben , « rief die Pastorin , der einfiel , daß Magnus gestern geäußert habe , Severina besitze jene eigentümliche , temperamentvolle Häßlichkeit , die gefährlicher sei als manche Schönheit .  Und Severina war allein in der Pfarre .  So ging sie denn , und Vater und Sohn gesellten sich dem Baron auf der Terrasse zu .  Viertes Kapitel  Es war am Abend dieses Tages .  Adrienne saß mit einem Buch in der Hand auf der Terrasse , wo Fanny mit dem Pastorenehepaar und Lanzenau schon seit sieben Uhr Whist spielte .  Die junge Frau begriff Fannys Geduld nicht ; sie ihrerseits fühlte sich schon nach einer Stunde so nervös vom Zusehen , daß ihr das Aufstoßen der Karten auf die Tischplatte , wenn die Spieler ihre Stiche zusammennahmen , jedesmal einen leichten Schreck verursachte .  Und diese im Text sich ewig gleichenden Bemerkungen der Spieler über Bilder , Renoncen , Tricks und Rubber !  Adrienne schielte zuweilen über ihr Buch hinweg zum jungen Doktor Hesselbarth hinüber , der am andern Ende der Terrasse lesend saß .  Doch schien diesen das einförmige Geräusch nicht zu stören .  Er las mit einer Vertiefung , als befände er sich etwa allein in seinem Studirzimmer .  Jedermann schien überhaupt in diesem Hause die unbegrenztesten Freiheiten zu genießen , mit Ausnahme von Fanny , die offenbar ihre Aufgabe darin fand , sich von den anderen ausnützen zu lassen .  Nun , die Gründe für diese unbegreifliche Lebensgestaltung würden sich ihr schon allmälich enthüllen , dachte Adrienne und erhob sich endlich , als sie fühlte , daß ihre Ungeduld über die Ausdauer der Spieler sich bis zum Aerger darüber steigerte , daß niemand sich um sie bekümmerte .  Wenn doch wenigstens Severina dagewesen wäre , allein diese war von der Pastorin mit dem Bedeuten weggeschickt , sie müsse zu Hause einhüten , weil die Magd einen Abendurlaub erbeten .  Als Adrienne am Kartentisch vorbei ins Haus ging , nickte Fanny ihr zu und fragte ausspielend :  » Willst Du nach Baby sehen ?  Küß es zur Nacht von mir . «  In der That hatte Adrienne ihr Kind aufsuchen und zusehen wollen , ob es schlafe .  Eine dunkle Sehnsucht war in ihr Herz gekommen , das Wesen zu liebkosen , das einzige , welches ihr zu eigen gehörte .  In Fannys Frage fand sie aber den Vorwurf , daß sie sich den ganzen Tag nicht um den Kleinen bekümmert habe , und ging nun trotzig nicht hinauf , sondern durch den Saal über den Flur , vorn hinaus und setzte sich da in den Beischlag .  Aber sie fand es bald langweilig , auf den nun am Abend ganz unbelebten Hof zu sehen oder die dunkle Ulmenallee entlang zu gucken , wo sich doch nichts Lebendes zeigte .  Die Bauern lieben nach der sauren Tagesarbeit im Freien , sich in Stube und Tenne auszuruhen .  Spazierengehen in würziger Abendluft gehört für sie zu den unbegriffenen Luxusbedürfnissen des Städters .  Adrienne ging um das Haus und durch schmale Seitenwege parkeinwärts .  Der Abend fing an , sich grau unter Stämmen und Buschwerk auszubreiten ; als Adrienne , schon fern vom Hause , einen das Rasenparterre durchschneidenden Pfad verfolgte , sah sie auf der Terrasse Windlichter aufblitzen : offenbar setzten die Kartenspieler ihre öde Thätigkeit nun bei Beleuchtung fort .  Die junge Frau hatte von der Ausdehnung des Parks und der Verschlungenheit seiner Wege keine rechte Vorstellung .  Sie glaubte , daß alle Wege sie wieder dem Hause zuführen müßten , und ging langsam weiter und weiter .  Plötzlich sah sie nahe vor sich das Gebüsch breit auseinander weichen , der Weg trat in ein Halbrund ein , und dieses war abgeschnitten durch ein breites Wasser .  Nahe am Ufer , das von jungem Röhricht eingefaßt war , stand ein Holztisch und davor zwei Bänke ; Tisch und Bänke von jener einfachsten Art , die auf vier dünne Baumstämmchen ein paar dürftig behobelte Bretter nagelt .  Adrienne ging durch das feuchte Gras und setzte sich auf eine Bank , die Ellenbogen auf den Tisch , das Kinn auf die gefalteten Hände stützend .  Die flache , weite Gegend war nun ganz verschattet , rings um den Horizont stand es wie eine Dunstmauer .  Die Elbe schob Welle um Welle in sanfter Bewegung vorwärts , im Schilfrohr am Ufer raschelte es zuweilen , ein Frosch sprang auf und plumpste ins Wasser , sonst waren alle Töne des Lebens nah und fern erstorben .  Adrienne war von namenloser Furcht ergriffen .  Hinter ihr der Park stand zwischen ihr und der Welt wie eine schwarze Mauer , die zu durchbrechen sie sich um keinen Preis getraut hätte .  Vor ihr hemmte der breite Strom die Flucht .  Das gegenüberliegende Ufer , am Tag ein harmloses Rapsfeld , erschien jetzt wie ein düsteres Land , aus dem jede Minute unbekannte Schrecknisse hervorbrechen konnten .  Nun erschien dort rechts hinauf über dem Horizont , dessen Grenze übrigens schon längst mit dem Lande in einer schwarzen , untrennbaren Finsternis sich vermengt hatte , ein breiter roter Schein ; – kein Schein eigentlich , denn die kupferglänzende , schräg abgeflachte Scheibe , die da gespenstisch schnell emporrückte , warf keine Strahlen .  Wie ein umqualmter Feuerbrand ging der Mond am schwarzen Himmel empor .  Er erschien der geängsteten Frau wie ein großes , strafendes Auge , ausschließlich auf sie gerichtet .  Sie fürchtete sich wie ein kleines Kind allein im Dunkeln und schrie gell auf , als plötzlich ein fester , rascher Schritt ihr nahe schon ertönte .  » Hallo – ist da jemand ? « fragte eine Stimme , welche Adrienne , erlöst aufatmend , für die von Magnus erkannte .  Ich bin es , « sagte sie schüchtern .  Aber auch der Doktor hatte , näher kommend , an dem hellen Gewand und den schmalen Umrissen Fannys Gast erkannt .  » Bewundern Sie auch den Mondaufgang , gnädige Frau ? « fragte er .  » Ach nein , « sprach sie weinerlich , » ich habe mich nur hieher verirrt .  Bitte , bringen Sie mich zurück . «  » Ich rate Ihnen , noch eine Viertelstunde auszuhalten .  Wie der strahlenlose Feuerball sich allmälich in lauter Silberglanz wandelt , das ist ein überherrliches Schauspiel . «  Er setzte sich Adrienne gegenüber ; es war klar , er war hergekommen , dies Schauspiel zu genießen , und ängstlich blieb die junge Frau sitzen .  Sie war nicht gewohnt , die Natur zu beobachten und zu genießen , und jene hundertfältigen Schönheiten blieben ihr verborgen , die geschulte , schauensfreudige Augen sehen , die gesammelte Sinne empfinden .  Sie merkte jetzt nur , daß es feucht aus dem Rasen aufstieg und daß es kühl wurde .  Er aber sah auf dem dunkeltönigen Bilde , das mälich von weißlichen Lichtern überhellt wurde , ein junges , schönes Weib , welches in seiner überzarten Erscheinung wie die passendste Staffage in die Mondnacht gesetzt war .  Der Mondschein spielte um ein weißes Gesicht , aus dem ein Paar großer Augen unsäglich trostlos himmelwärts schauten .  Ueber dem Flußbett schwebten weißliche Nebel , die dampfend von der Wasserfläche aufstiegen .  Auf dem feuchten Rasen , auf dem Laub der nächsten Büsche lag jener kalte Glanz , den das Nachtgestirn um sich verbreitet , und in Schatten flog es zuweilen wie ein Demantschimmer schnell vorüber :  Johanniswürmchen begannen da ihre Nachtlust .  » Nicht wahr , « sagte Magnus , » es ist schön ? «  Sie nickte nur .  » Die Schönheiten unserer Gegend sind wie die Schönheiten eines tiefsinnigen Werkes :  man erfaßt sie erst durch Studium , « sagte er .  » Ja , « antwortete sie .  » O weh , « dachte Magnus , » das schöne Bild deckt eine Oede zu !  Ich habe den ganzen Tag kein Wort gehört , das auch nur auf die notdürftigste Gedankenvegetation schließen ließe .  Hinter der weißen Stirn und dem rötlichen Haar scheint steriler Boden . «  Dabei sah er unwillkürlich sein Gegenüber ungenirt forschend an .  Dieser Blick war Adrienne unbehaglich , sie sagte mit einer gewissen Schärfe :  » Ich bin kein tiefsinniges Werk . «  So schnippisch kann nur eine unreife und unerfahrene Frau sein , deshalb freute er sich der Antwort , denn ihm wohnte , wie den meisten jungen Gelehrten , den Frauen gegenüber ein Gefühl der Ueberlegenheit , um nicht zu sagen Ueberhebung , inne .  » Verzeihen Sie , « sprach er lächelnd , » aber ich bin kurzsichtig , und da erscheint mein Blick gleich unbescheiden , wenn ich jemand nahe ansehe . «  » Haben Sie jetzt den Mond genug bewundert ? «  Er sprang auf .  » Sie wünschen heimzukehren ?  Ich stehe zu Befehl ! «  Adrienne ging hastig voran , aber kaum traten von rechts und links die dichten Baumschläge an den engen Weg , als sie sich in so offenbarer Furcht nach Magnus umwandte , daß dieser ihr den Arm anbot .  » Ob wir Fanny noch bei dem schrecklichen Whist finden ? « sagte Adrienne .  » Pünktlich um halb zehn hört er auf .  Fanny verliert immer ihr Geld , nie ihre Geduld dabei ; man spielt um ein Geringes , aber Lanzenau und meine Mutter sind verstimmt , wenn sie verlieren .  Ihnen ist dies Spielchen Erholung , Vergnügen , mein Vater und Fanny bringen ein Opfer . «  » Ums Himmels willen , Fanny scheint aller Welt Opfer zu bringen ! « rief Adrienne .  Dann zuckte sie zusammen : im Gebüsch hatte es geraschelt .  Magnus zog ihren Arm zur Beruhigung fest an sich .  » Fanny ?  Ich weiß nicht , ob man Thaten , die einem seelischen Bedürfnis entspringen , noch Opfer nennen kann .  Freilich , das Kartenspiel ist ein kleines – aber sie bringt es Lanzenau , « sagte Magnus .  » Lanzenau ?  Das sagen Sie mit einer Betonung , als wäre er für Fanny der Gegenstand höchster Güte , « bemerkte Adrienne ; » man sieht es nicht im freundlichen Verkehr zwischen beiden .  Aber dennoch frage ich mich , weshalb heiraten sie einander nicht , und ist es möglich , daß Fanny , so in ihren besten Jahren , niemals den Wunsch haben sollte ... ich meine ... ich wollte sagen ... warum sie wohl Witwe bleibt ? «  » Da fragen Sie mich zu viel .  Seit ich ein Junge von zwölf Jahren bin , war ich von der Schule , dann von der Universität immer nur zum Besuch hier .  Herrn Försters erinnere ich mich kaum , doch Sie wissen , man gewinnt mit der Zeit so was wie ein retrospektives Verständnis , und so verstehe ich auch jetzt , daß mit den Jahren die Lebensbilder , die ich hier im Ausschnitt sah , immer heiterer und friedlicher wurden .  Lanzenau war schon immer eine stehende Figur darin , auch zu Försters Zeiten .  Damals gehörte ihm Driesa . «  » Ah , « sagte Adrienne mit dem Ausdruck unaussprechlichen Verlangens in Stimme und Antlitz , » wenn ich Fanny wäre , lebte ich anders . «  » Wie denn ? « fragte Magnus , der von diesem Ausdruck gepackt wurde .  » Ich weiß nicht , wie , « flüsterte sie , » nur müßte jeder Tag eine neue Wonne , ein anderer Genuß sein . «  Magnus schwieg mit einigem Herzklopfen .  Das also , das stand hinter der weißen Stirn !  Die schönen Lippen waren nur so schweigsam , weil der Durst sie zusammenpreßte !  Es fiel Adrienne nicht auf , daß er ganz verstummte .  Sie hatte so viel zu denken , daß sie seiner Unterhaltung nicht bedurfte .  So kamen sie vor der Terrasse an .  Dort räumte gerade ein Diener den Kartentisch ab , aus dem Gartensaal brach ein Lichtstrom , man sah mitten in demselben Fanny und Lanzenau stehen , Lanzenau schien aus einem Zeitungsblatt eine Notiz zu lesen .  Magnus' Eltern waren nicht mehr da .  » Ich habe mich schon vorhin von Fanny verabschiedet und gehe nicht mehr hinein .  Gute Nacht ! «  » Gute Nacht ! « sagte Adrienne und legte ihre kalte Hand in seine warme .  Sie standen am Fuße der wenigen Stufen , die zur Terrasse emporführten ; im Schein des Lichts , das vom Hause kam , sah Adrienne die braunen Augen Magnus ' mit jenem zudringlichen feurigen Blick auf sich gerichtet , den Männer schnell für eine schöne Frau haben , die ein Bedürfnis oder den Wunsch nach » Trost « gezeigt hat , – dem Blick , den Wegelagerer auf eine scheinbar wenig verteidigte Beute richten .  Adrienne erzitterte – so hatte sie noch kein Mensch angesehen , und ihr blieb auch alles Unbescheidene in dem Blick verborgen , sie bemerkte nur das Feuer , und das genügte , sie fliehen zu lassen .  Mit eilenden Füßen lief sie über Treppe und Terrasse in den Gartensaal .  » Gute Nacht , Fanny ! « sagte sie und wollte ihr im Vorübergehen die Hand reichen .  Fanny hielt sie fest , zog eine Depesche aus der Tasche , gab sie Adrienne und machte :  Pst !  Lesen , aber nichts sagen . «  Adrienne las , was da der Blaustift des Bahnhofinspektors auf das Depeschenformular hingeschrieben :  » Ich komme an dem gewünschten Tag .  Joachim von Herebrecht . «  » Ein Geheimnis vor mir ? « fragte Lanzenau , scherzhaft drohend .  » Ja , « sagte Fanny , » das Geheimnis einer Verschwörung .  Aber nun geh schlafen , armes Kind , Du siehst ganz bleich und übernächtig aus .  Ich bin auch müde , aber ich habe noch einiges mit Lanzenau zu besprechen , wozu der Tag uns keine Muße gab . «  Adrienne murmelte etwas davon , daß sie in der That sehr abgespannt sei , und war froh , sich von beiden verabschieden zu können .  » Kommen Sie , « sprach Fanny ; » was wir uns zu sagen haben , können wir uns draußen sagen .  Die Nacht ist so wohlig kühl . «  Sie ging auf die Terrasse hinaus und setzte sich in einen leichten Schaukelstuhl ; sie stemmte die Arme auf seine Seitenlehnen und die gekreuzten Füße auf einen Schemel .  Den Kopf weit zurücklegend gegen die Holzeinfassung der rohrgeflochtenen Lehne , schaute sie zu dem neben ihr stehenden Lanzenau empor und fragte :  » Nun ? «  Lanzenau , der die Rechte sehr nahe an Fannys Kopf auf die Stuhllehne gelegt hatte , strich mit der Linken seine Haarlocke gesichtwärts glatt .  Fanny wußte ganz genau , daß das bei ihm nervöse Aufregung bedeutete .  » Wollen Sie nicht rauchen ? « fragte sie .  » Also ich werde eines Beruhigungsmittels bedürfen ? « fragte er mit einem schwachen Lächeln entgegen .  » Nein , Fanny , ich will keines , sondern ich will meinem Henker – wenn er wirklich als solcher vor mir sitzt – fest in die Augen sehen ; in diese grausamen , schönen Augen , die immer klar bleiben wie ein Himmel , über den nie ein Gewitter zieht . «  Er schob das Windlicht auf dem Tisch neben Fannys Stuhl etwas weiter fort , nahm sich einen Sessel und setzte sich Fanny so nahe gegenüber , als es ihre jeweiligen schaukelnden Bewegungen nur irgend erlaubten .  Mit vorgebeugtem Oberkörper faltete er seine Hände zwischen seinen Knieen , sah Fanny eindringlich an und sagte :  » Dreimal , liebe Fanny , haben Sie seit dem Tode Ihres Gatten meine Werbung um Ihre Hand abschlägig beschieden , aber jedesmal hat die Art der Abweisung , hat Ihre liebevolle Güte nachher neue Hoffnung in mir genährt .  Die Jahre sind darüber hingegangen , ich habe keine mehr zu verlieren in dem Kampf um Glück ; jetzt muß es mein werden oder ich muß für immer verzichten . «  » Ja , « seufzte Fanny , » wir sind darüber alt geworden . «  » Nicht Sie , nicht Sie !  Sie sehen aus , als zählten Sie fünfundzwanzig Jahre . «  Sie wissen doch , Lanzenau , wenn man einer Frau von dreißig und darüber sagt , sie sähe aus wie fünfundzwanzig , so involvirt das Kompliment das Geständnis , daß ihre dreißig Jahre ein Verbrechen sind . «  » Fanny , « sagte er ungeduldig , » Sie wissen , diese Spitzfindigkeit ist mir gegenüber nicht am Platz . «  » Sie sagen mir im Tone des Vorwurfs , « knüpfte sie mit plötzlichem Ernst an seine Eingangsworte an , » daß mein Wesen Ihnen immer neue Hoffnung gegeben .  Wie , sollte es immer die bittere Folge eines abgewiesenen Antrags sein , daß man einen lieben , unentbehrlichen Freund aus seinem Leben verliert ?  Könnten Sie mich je , könnte ich je Sie entbehren , so wie unser Dasein sich nun einmal gestaltet hat ?  Lieber Lanzenau , als Sie das erstemal um mich warben , war Ihre Aussicht die größte ; ich schwankte .  Und heute ist sie die geringste , denn heute wird mein › Nein ! ‹ ein ganz bestimmtes sein .  Ich hätte es Ihnen schon vor meiner Abreise geben können , aber Sie selbst baten um Antwort erst nach der Rückkehr .  Glaubten Sie wirklich , ich hätte der fünftägigen Ueberlegung bedurft ? «  » Darf ich Sie bitten , mir klar zu machen , wie unsere gegenseitige Unentbehrlichkeit mit Ihrer Abneigung , mich zu heiraten , in Einklang zu bringen ist ? « fragte der Baron mit einer traurigen , mutlosen Stimme .  Da es doch eine Zeit gab , wo keinerlei Abneigung bestand ? « setzte Fanny leise hinzu .  » Ja , so hätten Sie vollenden dürfen ; daß Sie den Gedanken , die peinliche Mahnung verschwiegen , ritterlich und großmütig wie immer , das legt mir die Pflicht auf , selbst daran zu rühren . «  Er machte eine abwehrende Handbewegung .  » Nein , « sagte sie hastig , » einmal , einmal muß alles vom Herzen herunter . «  Ihre Augen bohrten sich in das nächtige Dunkel des Parkes , und sie sprach , in Unbeweglichkeit verharrend , langsam und leise in die Nacht hinein , als säße kein Zuhörer ihr nahe gegenüber , der mit scharfen , klugen Augen ihr jedes Wort von den Lippen las .  » Ich weiß es noch wie heute , als Sie zuerst dies Haus betraten .  Es war nach dem Tode Ihres Vaters , der Ihnen Driesa in höchster Unordnung hinterlassen .  Sie waren aus einem glänzenden , arbeitslosen Kavalierleben hieher geeilt , um Ihr Erbe zu ordnen .  Es fand sich , daß der einzige Weg dazu der Verkauf des Familiengutes war .  Mein Mann wollte es erwerben , aber Ihr Wunsch , das geringe Vermögen , welches Ihnen blieb , als Hypothek auf Driesa sicher zu stellen , scheiterte an dem Eigensinn meines Mannes , der in diesem Ihrem Wunsch die geheime Hoffnung Ihrerseits fand , eines Tages wieder Besitzer werden zu können .  Ich verstand , daß Sie sich bloß fürchteten , Ihr Restchen Eigentum in wenig Jahren zu vergeuden und daß Sie den eigenen Grandseigneurangewohnheiten einen gewaltsamen Zügel anlegen wollten ; denn eine unkündbare Hypothek sicherte Ihnen zeitlebens einen kleinen Zins , genügend für ein bescheidenes Junggesellenleben , aber sie verbot Ihnen jede Verschwendung . «  » Und dies Ihr Verstehen führte uns zuerst zusammen .  Ich sehe die junge Priesterin der Vernunft noch vor mir , wie sie mir mit leuchtenden Augen und beredten Lippen meinen Vorsatz lobte , wie sie mir versprach , bei dem Gatten für mich zu wirken , « setzte Lanzenau warm hinzu .  » Ja , ich ereiferte mich für Sie und Ihre Sache .  In meinen inhaltslosen Tagen war es der erste Gegenstand , für den ich wirken konnte .  Sie gaben mir zu thun , und Sie , aus dem rauschenden Leben in diese unerträgliche Stille versetzt , Sie fühlten es als Ihr Herrenrecht , der jungen , ungestümen Frau – die Cour zu machen .  Wir kokettirten mit einander , ohne das allergeringste für einander zu fühlen , – nur so faute de mieux . «  » O Fanny , wie hart ! «  » Ja , « sagte sie herbe , » wir wollen ganz wahr sein .  Gott sei Dank , daß wir es können , und daß , wenn wir uns die Masken vom Gesicht nehmen , nur menschliche Irrtümer , menschliche Flecken zu sehen sind , keine teuflischen Häßlichkeiten .  Wir redeten uns ein , in einander verliebt zu sein , und das kam so :  Ich war ein Kind , als ich Förster heiratete , ein unfertiges Kind , das Herz voll überspannter Gefühle , den Kopf voll übertriebener Ideen .  Ich wollte lieben und geliebt sein wie eine Julia , ich wollte arbeiten und schaffen als die gleichberechtigte Genossin meines Mannes .  Für den ernsten , älteren , vielbeschäftigten Förster sollte ich aber nur das liebenswürdige Aufheiterungsmittel der Erholungsstunden sein .  Das war mir zu wenig .  Ich war überzeugt , eine Frau werde entmündigt , wenn man sie nicht als Wirkerin und Richterin in den großen Fragen der Zeit heranzöge .  Den Wust von ungeordneten Gedanken , der hinter meiner achtzehnjährigen Stirn umherwühlte , nahm ich für das Zeugnis bedeutender Anlagen , die zu erkennen Förster nicht im stande sei .  Manch wirklich vernünftiger Wunsch erschien ihm thöricht , weil die Form , in welcher ich ihn vortrug , zu anspruchsvoll war .  Vielleicht daß ihm in der That die Fähigkeit oder die Geduld abging , mich zu erziehen , zu verstehen – kurz , ich war bald ein Musterexemplar von jener Gattung , die man › unverstandene Frauen ‹ nennt , also ein unnützliches , unausstehliches Geschöpf .  Für solche Frauen sollte im Strafgesetzbuch ein besonderer Paragraph stehen .  Denn sehen Sie , bin ich , die ich hier sitze – eine ziemlich vernünftige Frau , die in mannigfachen Pflichten heiter ist und das Unvollkommene , das jegliches Dasein schließlich hat , gleichmütig erträgt – bin ich nicht dieselbe Fanny , die auch damals hätte schon Freude am Leben haben können und auch anderen hätte zu machen vermögen ?  Das bißchen Vernunft , das heute zu Wort gekommen ist , saß doch schon immer in mir , weshalb hatte ich es damals nicht ausgegraben ? «  » Liebste Fanny , « sprach Lanzenau , » der Wahn , nicht verstanden zu sein , ist bei den jungen Frauen ein Durchgangsstadium , wie bei den Kindern das Ausfallen der Milchzähne .  Zum Durchbeißen der härteren Lebenskost wächst dann ein neues Gebiß . «  » Mag sein .  Nur hat der arme Förster gewiß viel zu leiden gehabt .  Mißverstehen Sie mich nicht , ich verliere mich nicht in falsche Reue , denn mit ehrlichem Herzen habe ich auch damals ihn glücklich machen wollen ; daß ich in den Wegen dazu irrte , ist Jugend schuld gewesen .  Mangel an Erkenntnis entlastet vor jedem Richter .  Aber dann kamen Sie .  Die unverstandene Frau bekam ihr naturnotwendiges Attribut : den Tröster .  Es mag eine Komödie zum Lachen gewesen sein mit uns beiden , Lanzenau .