Országunk jókora részén ma a nádpálczák ama következetesen kiszámított rendszer szerint suhognak ,(rövid lényege :hat után következik a tizenkettő ,tizenkettő után a huszonöt )és a pennák a modern paedagogiának ama csalhatatlan főelve szerint mártatnak a kalamárisokba (t. i. hegyökkel lefelé ),melyeket nagytiszteletü és tudós Hajós Gábor úr csepegtetett a dunaszögi kollégium ama növendékeibe ,kiket az istenek szeszélye gyűlöletük tárgyainak kiválogatott . A nagytiszteletü úr az említett jó hirü főiskolában a neveléstudomány professzora és minden hatodik esztendőben soros igazgató volt . Különben a szó legszorosabb értelmében tudós ,kit elmélkedéseiben a világ zavaros folyása nem igen háborgatott . Az ő tudománya nemcsak afféle közmondásos ,hanem igazi hatalom volt ,azok közül való ,melyeknek megerősített székvárosuk is van . Ez a vár a tanuló szoba volt ,hol a tanár úr valóságot bástyákat rakott maga körül könyveiből ,igazi lőrésekkel ,felvonó hidakkal ,ritkán nyiló kapukkal ,sorba rakott pipák füstölgő ágyú-ütegeivel ,egy nagy vörös zsebkendő zászlajával s az erősség minden pontján őrt álló kaszás és keresztes pókokkal . Ámbár a homályos kis szoba harczias kinézését a szűk ,vasrácsos ablak is fokozta :ez a világ legzavartalanabb békéjének volt csöndes tanyája . Nyoma sem volt itt a nyugtalan kételynek az elfoglalt pozicziók erejében ,a világ haszontalanságaira való vágyódásnak és hitvány emberek ármánykodásának . A barátok ,kik a gazdát környezték ,elmult ,földi csalfaságaikkal már mind beszámoltak a legfőbb birónak s egyetlen tanácsot sem adtak ,hanemha igaz meggyőződésükből folyt ,melyet egy-egy késő kori barát okulására följegyeztek . Nagyobbára megviselt bőrköntösökben üldögéltek itt a tudós Vályi András ,aztán Benedek Mihály ,a püspök paedagogarcha kollégájával ,Tóthpápai Mihálylyal ,mellettök Váradi Szabó János és Bátky Károly ;mindezek tudós beszélgetésbe merülve az öreg Plinius-sal és Plutarchhal ,Comenius-sal ,Locke-val ,Francke-val és az yverduni apostollal ,Pestalozzival . Nem csoda ,ha ebben a társaságban ,mely csupa szeretet és jóakarat ,az álnok világtól elzárkózott nagytiszteletü úr folyton folyvást meg tudta őrizni -nem ifjuságát (mert hisz azt mondják ,már szénior korában vén volt ),hanem simára borotvált arczának jóakaró derüjét és lelke csöndes nyugalmát ,melybe csakis olyankor esett egy-egy keserü csepp ,ha meghallotta ,hogy valaki itt vagy ott ,némán vagy hangosan ,komolyan vagy tréfálkozva úgy vélekedik a paedagogiáról ,miszerint az voltaképen nem is tudomány . A mit az istentelen deákok az iskolában olykor elkövettek ellene ,azt ő az igazi bölcs nyugalmával csupán a természettől tartott lélektani leczkének vette ,melyből okulnia és a melyre építenie kell . Mert ő a közmondással ellentétben vizet ivott és bort prédikált ;tanítványainak ismételve szivökre kötötte a hajthatatlan szigort ,míg maga a légyhez sem nyult volna . A nagytiszteletü úr csöndes élete a kathedra és iróasztal között volt megosztva egész addig az emlékezetes napig ,melyen a nagytiszteletü asszony azzal a meglepő s általa nem is sejtett hirrel küldte be hozzá a szolgálót ,hogy elérkezett az idő ,melyben ki kell sietnie az elméletek homályából a gyakorlat verőfényére ,mert a házban bölcső ,a bölcsőben pedig egy nyikorgó kis jószág van ,ki bölcs vezetőre várakozik . A professzor úr ,a mint első ámulatából a nagy ujságra magához tért ,(nem feledvén el a Didactica magná-nak azt a lapját szamárfüllel jegyezni meg ,mely mellett a rárontó szolgáló meglepte ),azzal az örömmel indult felesége szobája felé ,melyet a szegény szobrász érezhet ,mikor hosszas és reménytelen várakozás után végre hozzájut a drága anyaghoz ,melybe művészete lelket lehelni van hivatva . A szolgáló nem költött álhirt ;a piczi kis darab vörös márvány csakugyan a bölcsőben várta mesterét . A nagytiszteletü úr egyetlen hálás ,de csak futó tekintetet vetve halavány életepárjára ,ki örömének tulajdonképeni szerzője volt ,félénk gyönyörüséggel emelte ügyetlen karjaira a babát . -Kis buksi te !-hizelkedett neki és szerencsésen lepottyantotta . A kis buksi ,az anya ,a bábaasszony és a szolgáló egyszerre elsikoltván magukat ,a zavarba jött professzor csak nagy nehezen tudta az általános jajveszéklést lecsöndesíteni ama nevelési alapelv ismételt fölemlítésével ,hogy a gyermeket születése legelső perczétől kezdve edzeni kell . Mert az élet még majd sokkal gorombábban is bánik vele . Az edző rendszert ,melyet Hajós Gábor úr ekként buksija lepottyantásával szerencsésen megkezdett és találóan igazolt ,Rousseau nyomán következetesen folytatta ,minduntalan emlegetvén ,hogy csak erős testben lakhatik ép lélek . -Hogy vagy buksi ?-e szavakkal nyitott be minden reggel fiához ,ki a keresztségben János nevet kapott . A kis csemetét apró ,gömbölyü kezeinél fogva emelgette a professzor úr és nagy öröme telt benne ,mikor a kicsike vörös márványból három esztendős korában valóságos vasék lett . A nagytiszteletü asszony váltig mondta ,hogy nem akar ő Jánoskából tótágast álló komédiást nevelni ;de a professzor úr igen jól tudta ,hogy az asszonyoknak hallgatniok kell a gyülekezetben s az iskola-előtti órákban mindenféle természetes és mesterséges eszközzel építette az ép lélek méltó lakását . A buksi nőtt és rettentő nagy fejü ,izmos kölyök lett belőle ,ki egy-két bevert fejet (ha mindjárt köztük volt a magáé is )kutyába sem vett . Már legzsengébb ifjú korában emanczipálta magát minden néven nevezendő hatalom alól . A templom-utcza kis leányai soha hozzá hasonló lovagiatlan ficzkót nem láttak ;a vörös haju zsidó gyerekek ,ha csak neszét vették ,eszük nélkül «móresoltak »neki . Szörnyű öklei voltak . Hanem tanítóinak is ugyan volt kinszenvedésök vele . Mert hát a professzor hajnali fáradozásainak sikerült ugyan a fényes palotát elkészíteni ,de a lakó csak nem akart beleköltözni . A feje lágyára való lepottyantás ártott -e meg neki élete első napján ,vagy valami más volt az oka ,de annyi bizonyos ,hogy a buksi makacs butasága bámulásra méltó volt . A Kis Tükör ,Hübner ,Számító Socrates vele szemben egyenesen arra a szerepre voltak hivatva ,a mit az emberiség sötét századában a hüvelykcsavaró ,spanyol csizma és más efféle rémes eszközök töltöttek be ,melyek tudvalevőleg rejtegetett dolgokat igyekeztek napfényre csikarni . A buksi kinzó szerei azonban emezeknél még annyival borzalmasabbak voltak ,mert ő csakugyan teljesen ártatlan volt és borzas nagy fejéből soha semmi sem vala napfényre csikarható . A nagytiszteletü úr soká küzdött a szomorú lehetetlenség ellen ,mig végre belátta ,hogy minden törekvése hiábavaló ,miután :az anyag nem elég nemes . Canova sem dolgozott volna homokkőből . Levette hát első szülöttéről idejében nevelő kezeit ,gondjait egy épen jókor érkezett fris anyagra fordította és a szokás embere csak annyiban maradt hű magához ,hogy a reggeli bekiáltást :-Buksi ,hogy vagy ?-a világ minden kincséért sem hagyta volna abban . A magára hagyatott János úrfi (mert az anyai hatalom ugyan micsoda ilyen borzas fejjel és ilyen izmos karokkal szemközt ?!)nőtt ,mint a hatalmas tölgyek és bükkök az erdőn :feltartóztathatatlanul és meg-megvágva . Miután az iskolában megunta folyton folyvást tizig számlálni ,(a tizenkettőből a két utolsó numerust nagytiszteletü atyja iránti tekintetből rendesen elengedték neki ),egy szép reggel megszökött katonának ,hol azonban nagytiszteletü atyjának nem levén semmi befolyása ,a huszonötöt több izben és mindannyiszor hiány nélkül kikapta . A professzor úr ,mikor a nem sejtett ujságot hirül vitték neki ,valamennyire elkomolyodott és nem mondhatni ,hogy ne sajnálta volna a buksit . Idő multán azzal az egyszerű igazsággal vigasztalta meg magát ,hogy :ott is lehet ember belőle . Hanem azért minden reggel ép oly hűségesen megkérdezte a gyerekszoba ajtajában ,mint annakelőtte ,hogy :-Buksi ,hogy vagy ? A mivel ez időszerint vesződött ,az már tagadhatatlanul nemesebb anyag volt :kék eres és tiszta fehér márvány . Egy vékony ,sápadt ,kisárkodó gyerek :Mátyáska . Az öreg semmiképen nem akarta bevallani ,hogy rendszerváltoztatásának János úrfi vitézi csákója meg lóvakarója az oka ,hanem csak azt hajtotta ,hogy a követendő rendszert mindig a gyermek természetéhez kell alkalmazni . E gyöngéd ,siró-rivó kis teremtésnél nyilván a szellem fejlesztéséhez kell azonnal látnia ,mert megdönthetetlen igazság az ,hogy a nagy lélek fenntartja a törékeny testet . A nagytiszteletü úr most erre épített és türelmetlenül várta az időt ,mikor reggeli tudakozódásaira :-Kis beczém hogy vagy ?-maga a kérdezett ad vontatott nyafogás helyett értelmes feleletet . A sötét várteremben valóságos ünnep volt a nap ,melyen a kis «okos »szellemi képességeinek első ,kétségbevonhatatlan bizonyságát szolgáltatta az által ,hogy a körtét az almától egész határozottan meg tudta különböztetni . Ugyanis előbb az egyik után nyult és csak aztán a másik felé . Ime a kis féreg már magasabb állásponton áll Buridan vén oktalanjánál ,mely hasonló kritikus helyzetben tudvalevőleg az éhhalál áldozatává lett . A gyermek fejlődése nem hazudtolta meg a sokat igérő kezdetet . A számtanban ,melyet nagytiszteletü apja -a tudós Bátky nyomán -az észfejlesztés leghathatósabb eszközének tekintett ,a csodálatraméltó apróság alig két éves korában annyira vitte ,hogy fennakadás nélkül el tudott számítani egy-ig . Nagy buzgalommal vezettetett és haladt azután is a megkezdett ösvényen . Egész könyvtára volt az ábécés könyvekből és az összerakó házakból egész városoknak volt korlátlan ura . A szegény nagytiszteletü asszony élete csupa remegés volt ,hogy a szörnyü sok tudomány előbb-utóbb megárt Mátyáskának ,ki folyton nyafogó ,vézna kis beczegyerek maradt . Az igaz ,hogy aztán a mi a lelket illeti ,bámulni való volt ,a milyen korán fejlett . Hét éves korában a gombozást már oly szenvedélylyel űzte ,hogy minduntalan meggombtalanított kabátokkal tért haza az iskolából ,sőt néha öltözetének arról a darabjáról és helyéről is el voltak fejtve a gombok ,a hol azokra nemcsak egészségi ,hanem illedelmi szempontból is kétségkivül a legnagyobb szükség van . Utóbb gomb helyett valóságos krajczárba került a végzetes kérdés fölvetése :fej -e vagy irás ? Tizenkét éves korában pedig -mint az iskolai jegyzőkönyv a nevezetes eseménynek emlékét megőrizte ,-karczerbe csukattatott ,mivelhogy a vallás-órán Dudás Mihály tanulótársával a leghátulsó padban ,állítólag puffra ,huszonegyezett és rajtakapatott ;az elkobzott kártyát vádlottak közül egyik sem akarta elismerni tulajdonának ,hanem -megegyező vallomásuk szerint -az első eminens és egyszersmind kurátor helyén ,a pad alatt találták . Ekként Mátyás ,mig a kollégiumi élet folyóján a szekunda és a terczia lélekvesztőin himbálózott ,a szerencse titokteljes tudományának rejtélyeibe mélyen behatolt . Az iskola-mulasztások rovása szörnyen felszaporodott és beczénk szerencsétlenségére ,a Griffben nem vezettek jelenléti jegyzéket ,mely amazt fölösen kiegyenlítette volna . A gombozásból nehány rövid év alatt annyira vitte ,hogy egy viharos őszi estén ,vacsora után ,nemcsak meggombtalanítva ,hanem a szó szoros értelmében megkabáttalanítva tért meg házi tüzhelyéhez ;hogy azonban az ellene fordult szerencsének nem egy könnyen engedett ,arról földagadt képe előnyösen tett tanuságot . Mert a becze szerencsétlen volt ;minduntalan megkoppasztották . Nem csoda e szerint ,ha minden második szavában keserü panasz hangzott a sors és az emberek ellen ,kik mindjárt az első lépésnél kajánul utját állván ,nem engedik ,hogy szegény ember is vigye valamire . Életében határozó volt a nap ,melynek reggelén Rosenfeld Adolf (azt hiszem ,nem kell felőle többet mondanom )szót kért a nagytiszteletü úrnál . A reményeiben keservesen csalódott öreg úr régi ,poros könyvek titoktartó lapjai közül előszedte rossz napokra félrerakott ,megsárgult bankóit ,(egész csomó volt közte olyan ,a mi már ki is ment a forgalomból )és második fiáról is levette nevelő kezeit . Nem ,a világért sem fejezte volna ki szóval ,hogy az édes anya kényeztetése a legtökéletesebb nevelést is tönkre teheti ,(hiszen nincs többé ,a ki meghallja ;a harmadik kis porontyot nincs többé a ki kényeztesse !)hanem annál erősebben meg volt győződve róla . Ettől kezdve Mátyásra nézve is csak arra szorítkozott ,hogy a kamasztól minden hajnalban megkérdezze :hogyan van az ő kis beczéje ? A kamasz ilyenkor még rendesen horkolt és az alkalmatlan látogatóra keservesen rámordult ,hogy őtet már e világon aludni sem hagyják . Különben ez volt is valami feleletnek . A buksira vonatkozó kérdést elnyelte a távol . A messze olasz földre nem hatott az el ,a hol az időtt a lovát kefélte . De a professzor úr egy kis galamb után is tudakozódott . Mert időközben még egy nem sejtett meglepetés érte . Ez azonban leány volt . Kétségkivül méltatlan anyag egy igazi paedagogushoz . A nagytiszteletü úr ugyanis minden részében és fenntartás nélkül osztotta boldogult elődjének ,a nagyhirü és tudós Márton professzornak abbeli nézetét ,miszerint a legtökéletesebb asszonynak is elegendő annyi ész ,hogy esőben a csurgó alá ne álljon . Ennyire pedig paedagogia nélkül is lehet vinni . Valódi szeretettel tudakozódott hát napi munkája előtt :-Hogy vagy ,kis galambom ?-de ezen kivül hagyta őt valóságos vadgalambnak . Többször pedig a nagytiszteletü asszony már nem lephette meg ,mert az ő egyszerü ,türő ,szerető lelkét egészen odaadta kicsi kis leányának ,kinek bölcsője az ő koporsójának örök mozdulatlansága mellett kezdett ringani . A professzor urat a dolgok e szomorú változása mélyen megillette . Ebédjénél és vacsorájánál hosszu időn keresztül némán ült és el-elmerengett Seneca vigasztaló igéin . -Boldog ő ,ki mindazokat már ismeri !-mondogatá magában a római bölcscsel néma elmélkedései végén és a gyászfátyolt ,melyet Örzse asszony varrott kalapjára ,évek során át ottfeledte . A család e szerint tulajdonképen csak három tagból állott :a professzorból . Mátyásból és Mariból . Negyediknek szokta számítani magát Örzse asszony ,ki úgy tudott a bibliához ,akár csak egy pap ,és nagy tudományán kivül álmokat is látott ,mint Jákob Hárán városa alatt . Ide tartoztak még némileg azok a tanuló ifjak ,kiket szülőik a messzehirü paedagogus keze alá adtak szállásra ,hogy faragjon belőlük embereket . Ezek palotája a mályvarózsákkal körülültetett kerti ház volt ,honnan az urfiak nappal rendesen a kapun ,éjjelenkint pedig a kerítésen keresztül távoztak . A kis Mari nőtt ,nőtt ,mint az ilyen anyátlan árvák szoktak ,kiket mosolytalanul öltöztetnek ,egész nap magukra hagynak és parancsszóra este megimádkoztatnak . Ki ne látott volna akárhányat közülök ? Hajuk borzas ,fésüt ritkán lát ,ruhájuk ráncza mindig le van szakadva ,czipőjük gyakran lyukas ,nagyok elől a sutba bujnak ,gyermekek közt ők a legvakmerőbbek . Épen ilyen volt Mari . Több dolgot adott Örzse asszonynak ,mint az egész ház . A prédikátori könyvet minduntalan félre kellett tennie a pápaszemmel együtt és kitekinteni ,vajjon nem törte -e még ki nyakát a kis borzas galamb . Hasztalan rémítgette az Elizeust csufoló betheli rossz gyermekek szörnyü sorsával ,hiába emlegette a szorgalmas Márta csábító példáját ;az akaratos ,vidám ,féktelen kis madár csak akkor fogadott szót az anyókának ,mikor neki tetszett . Pedig ritkán tetszett . Örzse asszony különösen nagy megbotránykozással vette észre ,hogy Marinak sem a doktorék Terkája ,sem a vörös boltos Régije nem kellenek ,hanem mindig a fiuk között szaladgál ,a kiknek csontja pedig oly gonosz ,a milyen csak valaha Rubené ,Simeoné és testvéreiké lehetett . Olyan éhesek a pénzre ,hogy bizonyára ők is eladnák Józsefet . A fönnebb említett kisasszonyokat ,merev szemü ,sipogó ,buta bábuikkal és kotyvasztó készülékeikkel együtt ,Mari mindjárt elzavarta ,ha jöttek ;hanem a kiabáló ,lapdázó ,verekedő férfigyerekek közt elemében volt . És rokonszenve a deákok iránt nem maradt viszonzatlan . A kerti ház csavargó lakóinak mindig kitüntetett kegyencze volt . Kálozdy Béla ,-erejénél ,eszénél és gazdagságánál fogva a kollégium bálványa ,-nem tartotta méltóságán alulinak el-elkötekedni a kis vadgalambbal ;olykor még fogócskára is vállalkozott s ilyenkor a szerencsés vadász mindig csókot követelt áldozatától ;de Mari akkorákat sikoltott ,hogy Béla tanácsosnak tartotta elbocsátani ,mielőtt Örzse asszony fölemelt ujjával ,pápaszemével és bibliájával megjelennék a konyhaajtóban . Egy pufók theologus -valami jó módu pap fia -legszivesebben a kis Mari orra alá fujta pipája füstjét ,erősen meg levén győződve róla ,hogy már ennél nagyobb nyájasságot nem tanusíthat iránta . Hát még a mendikás Bihari Gida ,ki az urfiak ruháit szokta tisztitani és a nagytiszteletü úr könyveit utána hordani az iskolába ! Milyen kész gyönyörüséggel tisztogatta az apró kis czipellőket s ha olykor lyukat talált rajtok ,bárminő magasra tört s bármint gyűlölte apja mesterségét ,(az öreg csizmadia volt ),a hajnali szürkületben neki ült és úgy megfoltozta ,hogy jobban sem kellett . Szellős köpönyegjében és majdnem átlátszó czérna-nadrágjában csikorgó téli délutánokon egész büszkeséggel tolta ki Marit kis szánkáján ereszkedni a gombai töltésre . Ez apró szivességek folytán azonban határozott reményeket táplált . Egy téli ereszkedő után ,a mint örökké vigyorgó arczával a konyhában üldögélt és gémberedett kezeit jókedvüen melengette ,egy párbeszéd folyamán ,melybe Örzse asszony meggondolatlanul keveredett ,Gida gyerek határozottan kinyilatkoztatta ,hogy szeretné tudni ,miért ne vehetné ő Marit feleségül ,majd annak idején ,ha pap lesz ? E haszontalan beszédre Örzse azonnal megszüntette a diskurzust és közönyösen tovább lapozott a mécs világánál bibliájában . A mendikás pedig olyan jóizüen vigyorgott a jó meleg szurdikban ,mintha a legjobb rendben lenne szénája . Ilyen környezetben bocsátkozott a kis Mari mindig lejebb és lejebb abba a völgybe ,melyben a legszebb és legtitkosabb virágok nyilnak . Ő is megkapta a magáét . Egy nevenapján -talán a tizennegyediken -szép bokrétát adott neki Kálozdy Béla . Az ajándékot a lányka elfeledte ugyan megköszönni ,de szép piros üvegpohárban az asztalára állította . Ettől a naptól kezdve rendesebben öltözködött ;hanem hogy veleszületett gondatlanságát nem volt képes teljesen levetkezni ,azt eléggé bizonyítja ,hogy az ajándék-bokrétából egy rózsabimbót egész addig a hajában feledett ,mignem elhervadt . Már az új névnap közelgett ,mikor egy éjszaka tűz ütött ki a városban . A deákok régi hirü tüzoltó csapata termett legkorábban a veszedelem szinhelyén ,közte Béla . Az éj hideg volt ,a rémület nagy ,az ifju vér vakmerő . A szegény lakatosmester kis porontyát kihozta a roskadozó gerendák közül ,hanem aztán forró lázat kapott rá és másnap éjjel már félrebeszélt . Az ijedelem nagy lett a háznál . A professzor úr bizonyos diadallal emlegette ,hogy ő mindenkor határozott ellensége volt a tüzoltó komédiázásnak ,mely utóvégre is csak a kéményseprőknek való mulatság . Ugy látszik azonban ,maga is megrémült diadalának ama bekövetkezhető teljességétől ,hogy Béla bele is haljon a tűzoltó komédiába ;és nyugtalankodó arczczal futtatott el kollegájáért ,dr. Barkóért ,ki a természetrajzot tanította és orvosi mellékes működésével -hála a fiatal természet szivósságának -a deákok között jelentékenyebb pusztítást nem okozott . Dr. Barkó ,kinek különben a legjobb torka és melle volt a világon ,a betegágy előtt sokat köhécselt ,szokása szerint egész előadást tartott és keveset mondott . Miután azonban egész határozottsággal állította ,hogy Béla nincs normális állapotban ,a nagytiszteletü úr jónak találta nehány óvatos sorral tudósítani az aggodalmas eseményről Kálozdy Benedek urat ,a beteg nagybátyját . Harmadnapra megérkezett a levél Kálozdról ,melyben Pallér István olvashatatlan fehér tintával és érthetetlenül czikornyás mondatokban azt jelenti ,hogy Benedek úr meg van döbbenve a váratlan balesemény fölött ,de miután köszvénye miatt karszékéből mozdulni nem tud ,legjobb akarata mellett sem látogathatja meg a beteget ,kinek hogylétéről azonban gyakori tudósítást óhajt . A tudósítások megindultak ;de nem voltak igen vigasztalók . Béla láza nem csillapult s amint éj és nap váltakoztak ágya körül ,úgy álltak közelebb ahhoz hol az élet ,hol a halál . Dr. Barkó úr még mindig nem tartotta az állapotot normálisnak ,a mi abból is kitetszett ,hogy naponkint oly hosszú reczepteket irt ,mint valami hősköltemény . A szegény beteg sokat volt egyedül a kerti lak egy kis szobájában . A pipás theologus ,Mátyással meg a többi deákkal másik szobába huzódott ;a nagytiszteletü úr nem igen mozdult ki várából . Mikor Örzsének más dolga nem volt ,az csak be-benézett ;de nem igen lehetett jó mulattató ,mert e fiatal ,minden földi és lelki jóval megáldott s csak egy vihartól fenyegetett életnek mindig az ó-testamentomi Jób történetét mesélte vigasztaló példának ,mely az ő bajánál mindenesetre nagyobb volt ,miután Jóbnak mezitelenül ,hamuban ülve ,éles cseréppel kellett dörzsölnie sebeit . Egy este -a kert bokrai már szövetkeztek az esti szürkülettel ,hogy jól elrejtsék a közöttük bolyongót ,-félénken leskelődött Mari a beteg szobájának ablaka alatt . Nevenapja volt . Tavaly ilyenkor tüzte hajába a rózsabimbót . Hiába keresett nyilást . Magának csak azt vallotta meg ,hogy a szobába szeretne látni ,pedig a jövendőbe szeretett volna látni . Nem látott semmit . A homály már elfoglalta a szobát s a mint a lemenő napnak egy pár sugara csillogott az ablaküvegen ,ez mitsem árulhatott el a belső ,szomorú képből . A leány megindult az ajtó felé ,meg visszatért . Kezeivel izgatottan gyűrte ruhája fodrát és sebes lélegzeteket szedve ,pillanatokra el-elbámult a kert alatt folyó Duna nyugodt tükrére . Egyszer-kétszer föl és lejárt ,mignem gyors elhatározással ,de csöndes lépésekkel benn termett a szobában . Az ajtónyitás zajára összerezzent és egy perczre vissza akart térni . De már benn volt . -Béla -suttogta az ajtóban -nem jól esnék ,ha én adnám be az orvosságot ? A beteg nem hallotta . Talán Mari maga sem ;csak képzelte ,hogy mondta . A felelet csak a csend volt ,a magány ,az elhagyatottság . Ezek azt mondták ,hogy :jól esnék . Mari megértette és lábujjhegyen az ágyhoz lépett . Béla ott feküdt egy új ,eldöntetlen pör tárgyául a két örök viaskodó között . Ereje megcsufolva ,elméjéből játék űzve ,gazdagsága tehetetlen . Mi segít hát rajta ? E sáppadt ,beesett arczra az este már oly mély árnyakat vetett ,mintha az egész ifju élet az árnyékok birodalmáé lenne . Ki tartja vissza ? Keze ,vékony ,átlátszó ,eres keze lecsüng az ágy oldalán ,mintha már készülne le ,le . Ki emeli föl ? Semmi nesz nem volt a szobában a beteg hullámzó melléből fölszakadó ,hörgő lélegzésen és egy vén óra egyhangu ketyegésén kivül . A kis Mari meg-megreszketett az ágy lábánál . Látta ,hallotta és érezte a jeleket . Soká szinte mozdulatlan ,mereven állt ,arcza kipirult ,szemei ragyogni kezdtek és elrévedeztek a homályban . Nem tudta ,mit tesz ,csak azt érezte ,hogy van oka e kinlódásra . Kuszált tekintete végre megállapodott a beteg arczán . Szemei elvesztették lázas világukat ,nedvesedtek és két tiszta könycseppel tették nehezebbé a mennyei mérleg jobbik serpenyőjét . A két könycsepp meg-megakadva futotta végig fényes utját a két kis rózsás arczon és a beteg párnáján pihent meg . Marinak nem jutott eszébe többé körülnézni ,ha nem látja -e meg valaki ? A két fényes csepp megmutatta neki az utat ,melyet szivének ismeretlen vágyai heves dobogással kerestek . Lehajlott . Megcsókolta Béla izzó homlokát . A beteg csöndesen fölnyitotta szemeit . Párnáján lágy és sötét fürtök omlottak szét s két kis remegő kéz kulcsolta egymásba ujjait . Ki ez a tünemény ? Bizonyára angyal ,ki azért küldetett ,hogy őt a menybe vezesse . Szeretné látni arczát és lecsukta szemeit ,hogy háborítatlanul álmodhassék tovább . Mikor újra föltekintett ,a fekete fürtök és imádkozó kis kezek már nem voltak sehol . A szoba sötét volt . A jelenés eltünt . Az ablakon repült -e ki ,vagy a menyezeten emelkedett föl ? Mindegy . Csakhogy itt volt . Béla soká-soká ,betegen és lábadozva ,ébren és álmában ,éjjel és nappal ,pihentében és munkája közt ,jó perczeiben és rossz óráiban úgy érezte ,mintha az angyal csakugyan eljött volna és itt lenne és itt maradna ,hogy őt a menyországba vezesse . Karosszékéből ,mely betegágyát felváltotta s melyen a kis kerti ablak mellett szokott üldögélni -halaványan és gyöngén -sokszor követte merengő figyelemmel egy kis rózsaszin szoknya tünő suhanásait . A mint lehetséges volt ,haza vitték üdülni Kálozdra . Dr. Barkó bevallotta ,hogy nem volt gyerekség a dolog . Örzse asszony pedig még most is a fejét rázta és azt állította ,hogy a földi szemek csalnak ,mert a Jairus házánál esett csoda már régen történt . Hosszu ideig maradt otthon . Majd egy évig . Mig oda volt ,sok megváltozott Dunaszögön . Mari ,ki az utóbbi időkben egy kissé megcsöndesedett ,(úgy hogy most már határozottan Mátyás urfi elkeseredett kifakadásai csinálták a legnagyobb lármát a háznál ,nem az ő víg nevetkérezése )egy reggel halkan ,talán lábujjhegyen és kissé remegve belépett a várlakba ,a por ,pókok és hideg e titokteljes birodalmába . A nagytiszteletü úr ,ki épen Faludi Nemes urfi-jától kért bölcs tanácsokat a kerti ház jobb módu kvártélyosainak nevelésére nézve ,csak akkor vette észre ,mikor a kis galamb hátulról már befödte nyakát fehér szárnyaival ,arczát pedig elárasztotta piros szája csókjaival ,melyekből nem egy jutott szemüvegének is és kijelentette ,hogy neki egy igen ,de igen nagy kérése van ,olyan nagy ,hogy szinte el sem meri mondani . Az pedig baj ,mert a professzor úr meg van győződve arról ,hogy néma gyereknek anyja sem érti szavát ,az apja még kevésbbé . Hanem bizony maga is látja ,hogy ez a szoknyácska már viseltes ;új kellene úgy -e ? Nem ,nem . Egészen más ! A kis Mari szégyenli magát ,hogy semmit sem tanult ,semmit sem tud és azért esedezik ,hogy ha tudós atyja szereti őt ,juttasson neki is valamit nagy tudománya morzsáiból . Tanítsa valamire . Az öreg úr szinte visszahökkent e szavakra és csak rövid vártatva tért magához . Hanem akkor egy szokatlanul édes ,szivbeli mosoly kerítette hatalmába sárgás ,derültségében örökké egyhangu arczát . Nem ment egykönnyen ,a ránczokat csak ügygyel-bajjal lehetett neki kimozdítani szokott helyükből ;de végre mégis csak kimozdultak és Gábor úr szivéből mosolygott . Még igen keveset tette életében . Megsimogatta leánya kipirult arczát és letette csontba foglalt pápaszemét ,hogy jobban lássa . Hosszuszáru pipáját csöndesen odatámasztotta iróasztala lábához . A kudarcz sokszoros keserüsége ,mely két fia esetén lelkét betöltötte ,s elvette kedvét tőle ,hogy leányával a harmadiknak nézzen eléje :rég megenyhült ,elcsitult ,elhalt és ha e perczben megkérdezték volna :vajjon miért feledkezett meg leányáról ?bizonyára nem jutott volna eszébe Márton professzor hires paedagogiai tétele ,melylyel Mari bölcsőjét kirekesztette a várlakból . Az elfeledett gyermek azonban fel van fedezve . Nem ő fedezte ugyan fel ,hanem maga jelentette magát ,hogy szeretne az övé lenni ;de azért mégis csak az övé lesz . Megajándékoztatott egy földdel ,melyben szántóvető munkája vénségére örömöket fog teremni . Ime ,a gondviselés bármi keserü serleg fenekén rejteget egy édes csöppet ! Tanítalak leányom ,tanítalak ;csak ülj le ide mellém ,vagy a térdemre ! A boldog öreg föltette szemüvegét ;de ez csakhamar elhomályosodott . Az első leczke másnapra maradt . -Hogy vagy kis galambom ? -Ez a reggeli beköszöntő ,ezentúl azt is jelentette :Jöhetsz ,jőjj velem . Mari ment és leült a bevehetetlen erősségnek valamelyik hatalmas bástyájára . A mogorva szobába mintha napsugár hatolt volna be ;minden vidámabbnak tetszett . A várnak már volt várkisasszonya . A könyvóriások eleinte ugyan elzárkóztak előle porfátylaikba ;de utóbb már szivesen látták . Egynehánynyal közülök meg éppen benső barátságot kötött . Képes könyvek voltak és költők . Ezek közül keveset értett ugyan ,mert az ittlevők nemcsak maguk és ideáljaik ,melyekért lelkesedtek ,hanem nyelvök is holtak valának . És a sirok kulcsát csak tudós emberek birták . Az öreg Hajós Gábor tudós ember volt s kész örömmel forgatta meg rozsdás zárában a kulcsot ,hogy a kis leány lelke elé felidézze a multakat . És a mint tüneményes világításban elvonultak szemeik előtt az Átváltozások tünde képei ,földiek és égiek tarka serege ,szerelmesek ,jók és hatalmasok végtelen sora ,a csókok és varázslatok megfoghatatlanságai ;a mint elrebegte előttük a bucsuzó feleség halhatatlan szavait halálba induló urának és a legdicsőségesebb város lángjai felcsaptak körülöttük ;a mint a szerető testvér a maga romlásával váltotta meg embertől elátkozott bátyjának sirját ;a mint a tenger végetlen morajában a tündérek éneke és a vadak ordítása után hallgatóztak ;a mint a hű feleség szövésének éjente felbontott szálait figyelték ;a mint a habokból felbukkanó delfinekkel lesték a lant csodahangjait ;a mint az emberi májjal táplálkozó saskeselyü hóhér-munkájától iszonyodtak ;a mint otthonosak lettek az istenek fényes gyülekezetében és a királyi palotáknak szörnyü átkoktól viszhangos csarnokaiban ;a mint elmerültek a pásztorórák idylli képeibe Chloeval ,Phillis-szel ,Daphne-vel ,Lidiával :világossá lett előttük ,hogy sem a költők ,sem ideáljaik nem halottak . Csodálatos tanítás volt ez ,melyet minden valamire való paedagogus teljes lelkéből lenézett volna . Az öreg örömében egyszerre elfeledkezett minden rendszerről ,Comenius bölcsességéről és Pestalozzi tapintatáról . Csupa összevisszásság volt a mit beszélt és leánya figyelmét ,érdeklődését ,óhajtását ,szeszélyét kivéve ,semmi sem vezérelte . Eleinte akadozott és alig tudta ,mihez fogjon . Zavartan dörzsölgette ránczos homlokát és ritka ,kusza ,szürke haját . Hanem csakhamar sok segítsége jött :Marinak merőn rászegzett két szép szeme ,nyitva-nyitva feledett ajka ,a várfalakon nyugodtan dolgozó pókok ,a legfényesebb utat mutató napsugár ,a kitárt ablak ,a virágos kert ,a csillagos ég . A magyarázatra váró csodák minden felől seregestől tolultak eléjök . A nap és az ég ,a föld és az emberek mind ismeretlenek voltak a gyermek előtt ,ki eddig maga volt a vidámság . Maradjon ezután is az ! A jó öreg szive tele volt isteni félelemmel és emberszeretettel . Az ő tudománya csak vigasztalt . A várterem bizonyosan több kaczajt hallott ,mint a mennyi könnyet látott . Gondtalan ,szivből jövő ,élénk ,csengő kaczagást ,-mint mikor a jókedv ezüst hangu poharakat koczint össze -melybe megesett ,hogy egy mélyebb ,szárazabb nevető hang is belevegyült . A vigasztalhatatlan Calipso meséjét kétszer mondatta el magának a kis leány és kétszer kaczagta ki . Különben csöndesen ült bástyáján és karjára nyugtatott állal figyelt atyjára . Az öreg csak beszélt-beszélt s néha maga sem tudta miért ,hogyan ,csak elkezdte simogatni a hollófekete fürtöket ,két tenyere közé fogta Mari rózsás arczát és a leczke végin meg is csókolta kis tanitványát . A vár pedig oly vidám ,boldog és dicsőséges volt ,mintha valami diadalmas hadsereg tartotta volna benne győzelmi ünnepeit . Végre megérkezett Béla . A napját tudták jó előre és mindenki várta a háznál . Örzse asszony ama bizonyos reggel minden perczben az utczaajtóban volt ,hogy -ha már bethaniabeli illatos olajjal nem szolgálhat -mikor dobja a tűzhelyre a fris lángost ,mely Béla urfinak kedvencz étele . Matyi a bizonyosan telten érkező erszényből egy kis kölcsönre számolt ,a mi jelen ,sorsüldözte helyzetében bizony nagyon elkelt volna nála . Bihari Gida ,ki mendikásból már nagy deák lett és ezelőtt nehány nappal tért haza szuplikánsi világjárásából ,erőnek erejével mindjárt az első pillanatban szemébe akarta tüntetni Bélának a nagy változást ,melyen keresztülment ,s két nap ,két éjjel nem vette ki szájából immár jogos pipáját ,hogy valamiképen pipa nélkül ne találtassék . Csak Mari nem készült semmire . A mondott reggelen be is robogott a várt kocsi ,egy régi módi ,rázós jármű-óriás ,és Béla nem a legjobb szinben s nem a legjobb kedvvel ugrott ki belőle . A várakozók mindnyáját köszöntötte ,kissé szórakozottan ,de azért láthatólag szivesen . A professzor úr legderekabb növendékének ,ki mindig büszkesége volt ,sok örvendező szó kiséretében veregette vállát és nem véve figyelembe a rendesen megadott feleleteket ,tízszer is megkérdezte egymásután :-Hogy vagy fiam ,hát hogy vagy fiam ? Gida olyan füstfelhőket bocsátgatott körülötte ,mintha csak kéményből jöttek volna . Mátyás deák is elmondta legalább a bevezetést ,hogy ilyen sanyaru időket ,mint mostanában ,mióta az eszét tudja ,nem élt . A Griff tele van spillerrel . Örzse asszony már kétszer is künn járt az udvaron ,hogy a lángos már olyan piros ,akár a rózsa ;hanem Béla még mindig izgatottan tekintgetett körül ,mintha keresne valakit . Hol van Mari ,vagy akarja mondani :Mari kisasszony ? Ha Bihari Gedeon úr mérséklettel dohányzik és átlátszó füstöt ereget ,láthatta volna Béla ,minő mély és rögtöni pirosság borítja el durva ,ragyás arczát és minő eleven fény szökik apró ,sárga szemeibe . De ő nem dohányzott mérséklettel s így csak a szavát lehetett hallani ,(az övéhez hasonló bassus a legsürűbb füstfelhőn is képes áttörni )melylyel a sürgető kérdésre válaszolt : -Épen most láttam a kertben a kisasszonyt . Szedi föl a virágait . Segíteni is akartam neki ,hanem elküldött . -Mari ,Mari ! Ugyan merre vagy ?-kiáltott a nagytiszteletü úr ,de mintha csak a pusztában kiáltott volna . Nem jött felelet . -Ejnye ,ejnye ,töprenkedett az öreg úr ,ma sem jött leczkére a szobámba . Hallja Örzse ... Béla közbevágott ,hogy ugyan illenék is miatta elzavarni a dolgától ;majd fölkeresi ő . És megindúlt a kert felé . Siető léptekkel ,szembetünő türelmetlenséggel haladt végig a megpirkadt levelü egres- és ribizke-sor közt és izgalmasan ,kutatva nézett körül a nagy szederfa alatt . Az őszi reggel aranyos köde mindent eltakart előle . Tovább sietett . Mikor végre a földre hajlott leányt megpillantotta ,egyszerre megállt s aztán csak tétova ,lassu járással közeledett feléje . Ugy látszott ,mintha Mari ,munkája közben nem vette volna észre a közeledőt ,mig ez ,mögötte állva ,meg nem szólítja : -Mari kisasszony ,jó reggelt ! A köszöntés hangja nem volt kitörő . Béla egész jöttében volt valami szomoru ,mely üdvözlése hangját is megtompította . A lányka azonban ,ennek ellenére ,ijedten kapta föl fejét és tekintett hátra . De arcza borongása egy pillanat alatt kiderült . Vannak őszszel napok ,mikor minden borus és mégis világos ;nem látunk az égen felhőt ,de napot sem ;a lég olykor meg-megcsillan ,de a fény és árny ellentéte nem létezik . Az érthetetlen sulyosan nehezkedik kedélyünkre ,mikor egy percz alatt kitisztul minden és tündöklő verőfény tágítja messze látásunk határait . A percz megérkezett és Mari arcza sugárzott . Milyen csodálatos változás rajta egyetlen egy év alatt ! Nem volt szebb ,mint előbb :ugyanaz az ezüstbe csillanó sötét haj ,ugyanazok a vídám ,barna szemek ;csak egy kissé tökéletesebb termet ,teltebb idomok és csinosabb öltözet . És mégis ,minő más e leány ma ,mint a gyermek volt akkor ! Csupa báj és csáb . Ime ,szemei nemcsak beszélni tudnak ,hanem titkolózni is . Ajka már nemcsak kaczagni tud ,hanem mosolyogni is . Szép homlokán a gondtalanság játszi tündére helyett az ártatlanság fátyolos szelleme lakik . -Jó reggelt ,jó reggelt ,Béla -mondá . De régen is hallottam ezt öntől . -Pedig minden reggel elmondtam . Csak ekkor fogtak kezet . Egyik sem mélyedt bele a másik tekintetébe . A lányka szemei ágról bokorra ,madárra siklottak ,kémleni ,vajjon részt vesznek -e mindezek örömében ? Béla nem tudta leküzdeni zavarát . Hanem kezeik egymásban maradtak . Egyszer csak megszólalt Mari meglepett ,szinte ijedős hangon . Ez a hang meggondolásunkat mindig meg szokta előzni . -Minő gyűrüt hozott hazulról ? Nem lehetett titkolni . Mintha valamennyi sugár oda gyült volna csillogtatni a kis aranykarikát . A megtámadott nem felelt rögtön s később is csak akadozva : -Anyám gyűrüje volt . Bencze bátyámtól kaptam . -És sötét ,olajszin arczát szégyenletes láng borította el . Hazudott . -Ejnye ,Kálozdy úr ,de megköszöntem volna egy kis jó kálozdi szüz dohányt ,ha megemlékezett volna rólam ! -Okosabban nem tudta magát Bihari Gedeon észrevétetni a két elmélyedt szerelmessel . A bassushangnak ilyenkor jó hatása szokott lenni a merengők magukhoztérítésében . Nehány percz mulva Mari kezeit megint virágai foglalták el s Gida minden erejéből igyekezett kicsiny ,vágyott kezére járni . Béla egy fűzfavesszőt suhogtatva ,a kertből kifelé indult . Aznap délben az a csoda történt ,hogy Mari senkit sem nevettetett meg . Szokatlanul szórakozott volt s csak akkor látszott egy kissé összeszedni magát ,mikor a zsörtölődő öreg urat kellett csillapítani ,ki épen nem találta rendén valónak ,hogy az ő kis beczéje . Mátyás ,sohasem tudja éjtszaka kialudni magát ,hanem mindig az ebédidőt használja éjtszakának . Talán itthon sem volt az éjjel ? Dehogy nem ,dehogy nem ;ugyan hol lett volna ?! Mari méla hangulata hamar véget ért . Az igaz ,hogy az a nyugodt derültség ,melylyel oktató atyja szavaira figyelt ,nem igen tért meg többé hozzá ;hanem kedve ellen azért nem lehetett senkinek semmi kifogása . Nyugtalanabb volt valamivel az egykorinál ,de ép olyan vig . Mint a fecske ,mely káprázatosan sebes suhanással ,vigan füttyögve kering . Arcza gyakran élénkebben ki volt hevülve s tán csak ez hozta tévedésbe azokat ,kik valami árnyat akartak látni rajta . Igaz ,a bástyafokról nem szegezte többé oly élénk figyelemmel szemeit atyjára s olykor arczát kezeibe hajtva és rejtve hallgatott ,néha még akkor is ,mikor már rég nem volt mit hallania . A nagytiszteletü úr csak paedagogus volt és nem lélekbuvár ;nem csoda ,ha a csekély változást nem vette észre leányán boldogságában ,melylyel valaha alig sejtett mértékben volt tele . Rideg magányában társra talált . Korábban nem érezte ugyan hiányát ;de a nem-tudónak csak vágya nincs ,szerencséje lehet . Várta -e a remete egyedüliségében az angyalt ? Csak megjelent előtte és betöltötte lelkét imádattal mind halálig . A szegény öreg csak véletlenül jutott el a tűzhely mellé ,melynél a boldog emberek melegszenek . A szív igaz osztályáról nem igen volt fogalma . Feleségének megpróbált eleinte mesélgetni ;de a jó asszony csakhamar elálmosodott rajta ,vagy minduntalan kifutkosott a konyhába . Fiai megszöktek keze alól . Mindennap tudakozódott utánuk ,megsimogatta hajukat s néha még azét is meg akarta ,a kinek feje körül vészthordó golyók röpködtek . De csak annyi volt az egész ;Mari lett mindene ,a többi kivül állt a mindenen . A háromszöget ,melyet maga körül vont ,egyedül Mari lépte át s ezzel nem vége volt a bűvöletnek ,hanem kezdődött az . Lelkének új ,ismeretlen felét fedezte föl ,mikor leányát abba a világba vezette ,mely tulajdonképen az övé volt . Csak az előcsarnokba vitte ugyan ,hol semmi örvény ,semmi homály ,semmi téveteg nincs ,csupán virágillat ,fény és harmónia ;de azért mégis egy uton jártak . Mennyivel szebb volt itt minden ,mióta ketten vannak ! Nem ,az öreg boldogabb és tudósabb volt ,semhogy aprólékos változásokra ügyelhessen . A mi beköszöntött ,azt ugyis a kor hozta magával . Mari már felnőtt ,nagy leány ,ki ha utczára megy ,észreveheti ,mint bujik elő egyik sarokból is ,másikból is egy-egy legényfej ,melynek forrongó terveiben ő szerepet játszik . Most már van kivel kaczérkodjék ,hát kaczérkodik . Ime ,minő szépen mosolyog Béla ablaka alatt a világlátott mendikásra ,ki az ő éber felügyelete alatt nagy buzgalommal kötözgeti be zsuppal a drágalátos szép hónapos rózsákat . -Gida ur ,-szólt a lány -hallom ,hogy már ez az utolsó esztendő . Innen-onnan elhágy bennünket ? A mendikás egyet harapott e szavakra pipája csutoráján ,egyet csavarintott a keze alatt bánkódó rózsatőn és megpihent . -Utolsónak ,-mondá -még nem utolsó ,könyörgöm alássan . Csak rektoriára megyek ki ,hogy egy kis pénzecskét szerezhessek az előmenetelre . Mert már csak a papságig nem igen szeretnék megállapodni . Hiszen már most annyi ,mintha az lennék . Visszajövök én még ,könyörgöm alássan ,visszajövök én még . -Hozza isten ,Gida úr . A mendikás apró szemei felcsillantak ezekre a szíves szavakra s a csutorának rettenetes kínszenvedése közt eképen folytatta : -Tettem én már messzebb utat is ,mint Gadócz ,a hova készülők . Sok földet bejártam szuplikáns koromban ,mégis csak visszajöttem . Pedig a bivalyosi pap kisebbik leánya ugyancsak marasztott ,hogy maradjak ott helyben rektornak . Nem én ,könyörgöm alássan ,visszajöttem . Meg a Csapóföldön az a nótárius-leány sem volt utolsó . Nem én ,mondok ,visszamegyek még Dunaszögre . Akárhová vet engem a sors ,már csak pap koromban majd visszajövök én ide . Már annyi ,mintha itt lennék . Különösen ha jó eklézsiám lesz ,könyörgöm alássan . A csutora pokoli kínokat állt ki . -Hát még ha tudnám ,-nyögi odább -hogy nem hiába jövök ! Mari azonnal kész volt az ingerkedésre : -Nem hiába ? Hát ugyan miért jönne hiába ? -Ezt jó tudnom ,könyörgöm alássan . Mert az én szavam az olyan ,mint a szentírás . Pap lesz belőlem ,nem illik hozzám a tréfaszó . Annak a bivalyosi kisasszonynak is (pedig nem volt utolsó !)megmondtam egyszerre ,hogy :nem és ezzel vége volt . Azért jó tudnom ,a mit mondott ,Mari kisasszony . Hát ide merné -e adni a kezét ? -Miért ne ? Ha ilyen jó segítségemre lesz ,mindig megkapja . Megérdemli . Ott van a ! Az ujdonatúj ,pompás kis selmeczi pipa romjaiban hever a földön . Béla pedig úgy bele van mélyedve egy könyvbe odabenn az ablaknál ,hogy az egész beszélgetésből bizonyára nem hallott egy hangot sem . E nap estéjén Gida -mindenki végetlen ámulására -Mátyás urnak ,Mari korhely bátyjának ,a Griffben egy itcze neszmélyit fizetett . Magának már nem telt . Beköszöntött a tél és vele a téli mulatságok . A törvénytudomány csarnokai csak imént nyiltak meg Dunaszögön ,leszedetvén a lakat az igazság iskolájáról ,melyet a kényuralom hatalma vert rá és tartott rajta álló tizenkét esztendeig . Mintha ifjainknak nem lenne égető szükségük protestáns jogtudományra s a jogi fakultás tanári karát képező Birkás Péter és Mihály Ferencz uraknak ,kiknek nem igen akart menni az ügyvédségük ,nem lenne még nagyobb szükségük egy szerény ugyan ,de biztos jövedelmű állásra ! Szóval Dunaszögön is kihajtott a magyar tanulóság legdíszesebb virága s mindenki elismerte ,hogy a kis város társaséletét Werbőczy beköltözött unokái egészen fölelevenítették . Itt is táncz volt ,ott is mulatság s valamennyinek Mari a királynéja ,ki e közben egy kissé el is hanyagolta a reggeli leczkéket . Mindez apró mulatozások azonban csak halavány előkészületek voltak a diákok ama fényes tánczvigalmához ,melyre a Griff vendégfogadó nagy terme szappannal három izben bedörzsöltetett és nemzeti szinű zászlókkal s czifra papirosokból kivagdalt füzérekkel pompásan fölékesíttetett . A rendezés oroszlánrésze természetesen Themis papnövendékeié ,s ezek között Béláé volt ,kinek mind a leányok ,mind a tanuló ifjuság ,mind pedig a czigányok előtt legnagyobb vala a becsülete . A nagytiszteletű úrnál öt tagú küldöttség jelent meg ,melynek szónoka ,Bige Géza ,(ki sohasem tudta a leczkéjét ,hanem költeményeket írt az ujságokba )ékes szavakkal adta elő ,hogy valamint egy bokrétából a rózsának hiányoznia sohasem szabad ,azonképen méltóztassék az ifjúság közkivánatára a professzor úrnak kegyesen megengedni ,hogy Mari kisasszony boldogító jelenléte a tervezett tánczvigalom fényes sikerét biztosítsa . Mari az ajtóban hallgatózott kívül s így épen kéznél volt ,hogy az öreg úr összecsókolja és poros könyveinek lapjai közül előkeresgélje neki ,illetőleg Klári néninek a mulatságra megkivántató banknótákat . A néni felügyelete alatt folyt a szabás ,varrás egész a bál napjáig . Bizonyára nincs senki ,a ki ne vett volna valaha részt egy ilyen kisvárosi bálban ,melyben rendesen igen sok az izléstelenség ,de igen kevés az ásítozás . Nem is eresztem fel hosszú lére ,csak azt akarom megemlíteni ,hogy Mari a bál napjának reggelén két szép bokrétát kapott ,két ismeretlen lovagtól . Az egyiket -csupa gyönyörű kamélia ,izléses selyem tölcsérben -Kohn divatkereskedő rüpők inasa hozta ,ki semminemű biztatásokkal sem volt a megrendelő nevének kivallására birható . A másikat ablakában találta Mari . A szivárvány minden színeiből ,nem épen drága virágokból ,nagy jóakarattal volt összekötözve s hosszan lógott le róla egy piros szalag . Az utóbbi Klári néninek jutott ,míg a kamélia-csokor általános hatást tett Mari kezében . A piros szalagnak senki bámulója nem akadt ,kivéve Bihari Gedeont ,ki többször szemügyre vette és nehány félénk megjegyzést koczkáztatott érdekében . Klári néni szíves mosolylyal fogadta . Mari pedig ezalatt röpült ,röpült ,mint a tarka szárnyú pillangó . Hol Bige Géza karján ,hol másén ,hol fáradtan lihegve ,hol neki hevülve ,hol andalogva ,hol kaczéran ,hol suhanva ,hol lebbenve ,hogy Béla tekintete egészen utána veszett . Ugyan mit akar vele az az ügyetlen mendikás ? Igazi medve . Csakhogy már egyszer letette . Nagy buzgóságában úgy szorongatta ,mintha holtra akarná ölelni . Szegénynek semmi nyugtát nem hagyják ;most megint Bige Géza feszeleg előtte . Ugyan mi tetszhetik valakinek ezen a versfaragó borbélylegényen ,középütt szétugratott frizurájával ! Pedig folytonosan vele járja ;mindig ,mindig . Akárhová legyen ,ha nem verseket mond most neki ,a hogy az ujjait pattogtatja . És hogyan mosolyog rá Mari ! Minő meghitten suttognak ! Eh ,hát ugyan miért ne tánczolna ,miért ne mosolyogna ,miért ne suttogna ?! Béla azonban -bár egész természetesnek találja mindazt ,a mit Mari tesz -kihevült tekintettel hagyja ott a táncztermet és megy be az ivók közé ,hol a kántus jelesebb tagjai gyönyörű ,s csak Sállya Andor egy-két rekedt rikkantása által megzavart harmóniában éneklik ,hogy : Esik eső karikára  Kossuth Lajos kalapjára . A mennyi csöpp esik rája , Annyi áldás szálljon rája ! Nincs többé policzáj . Béla leül a legszélső asztal mellé ,félre csapja fekete bársony kucsmáját és bort hozat . Ivás közben rá-ráüt az asztalra ;az ujja gyürütlen . Nem tudja megállni ,minden pillanatban kitekintget a tánczolók felé . Mari fehér ruhája minduntalan ott suhan el az ajtó előtt . A lány is be-benéz s bizony nagyon szeretne egy-egy kis időre megállni ott ,hanem Bige Géza lábai jobbak ,mint a verseié ,s tovább repülnek ,mint a forgó szél . -Hát nem emlékszik ,hogy most maga következik ,Béla ? -Mari érte ment a borozónak s szelid ,nyájas ,édes hangon szólította meg . -Én következem ?-vetette föl fejét Béla és azt akarta mutatni ,hogy kaczag ;de csak az arcza nevetett ,szemei nem . -Én következem ? Ugyan hányadiknak következem én ? Tizediknek ,huszadiknak ,utolsónak ? A lány elszomorodott . -Haragszik Béla ?-kérdé ,szalagjait gyürve ruháján . Nem kapott feleletet . -Csak azért kérdem ,-folytatá egyszerre fölvetve tekintetét -hogy még egyet kérdezhessek utána . Feleségül akar -e venni ,menyasszonya vagyok -e én ,hogy haragszik ? Béla ez izgatott szavakra megragadta a lány kezét ,mintha tánczra akarná vinni . Hanem csak erősen megszorította és nem mozdult . Abban a perczben közéjök ütötte magát a középen választott frizura s kecseskedő lengéssel kapta tánczba Marit . Mari ment ,tánczolt ujra ,tánczolt tovább ,kaczérkodott ,nevetett ,sohasem pihent ,sokat boldogított ,mindenkit bolondított és olyan boldogtalannak érezte magát ,hogy majd a szíve szakadt meg . Klári néni az egyik sarokszékben azt álmodta ,hogy Mari esküvőjét tartja egy fényes ,gazdag úrral ,ki az egész rokonságot pártfogásába fogja venni ;már a nevét is megtudta volna az illetőnek ,ha a részeg Sállya András épen előtte el nem rikoltja magát . A legalkalmasabb időben ébredt föl . A gyertyák már halaványodtak s a fekete világ kívül az ablakokon szürkülni kezdett . Mindennek vége volt ,csak a kedvnek és bornak nem . A gyertyák valamennyi atillát telecsöpögték ,a szép szál kócsag-tollak összetöredeztek s a csengő-bongó sarkantyuk a könnyű ruhákat mind összeszaggatták . Mari kezében a nagy kamélia-csokor lankadtan haldoklott ;a vörös pántlikás bokrétára pedig ,melyet Klári néni gondosan maga mellé helyezett a székre ,a nehéz fejű Sállya ráült és agyonnyomta . Bihari Gida próbálta kiegyengetni ,de kevés sikerrel . Itt az indulás órája . Az egész fekete sereg Mari köpenye után tolakodik ;de úgy látszik ,a mendikásnak vannak legjobb öklei ,mert az ostromolt köpenyt utoljára is ő keríti kezéhez s számos sikertelen kisérlet után (Fordítsa hát kifelé ! -Ne az alsó végét tartsa föl ! -Menjen inkább a néninek segíteni ! -Felveszem már magam is !)sikerül neki Mari hószín vállaira borítani . A nagytiszteletű úr várkastélyában már ég a hajnali őrtűz ,mikor hazaér a háznép . Különösen jó kedve nincs senkinek ,csak a mendikás szólal meg olykor ,dicsérve az éj gyönyörüségeit . Mindenki nyugodni siet ;az egyik aludni is tud ,a másik ébren marad . Béla nyugtalanul hánykódott divánján ,melyre ruhástul vetette magát . Ajtaja csöndesen nyikorogni kezdett és a vöröses hajnali világosságnál a világlátott mendikást ismerte meg vendégében . A leghosszabb pipájával jött . -Ébren van Kálozdy úr ?-kezdé . Köszönöm alássan ,ha megengedi . (Leül. ) Hát biz én ,könyörgöm ,csak azt gondoltam ,hogy már ilyenkor akár fekszik le az ember ,akár nem . Egy kis beszélgetés reggelig többet ér . Haj ,de gyönyörüséges bál is volt ez az éjjel ! Ha megengedi ,abból a hitványabbik fajta kálozdiból megtöltöm a pipámat . Pi ,pi ,pi . (A pipa nem akar szelelni. ) No bolond ,no ;fölséges dohány ! Tessék elhinni ,hogy én csak a jó dohány miatt örülök az egész rektorságnak . Mert a mi azt illeti ,hát visszajövök én még ide . Hisz mi az az egy-két esztendő ? Legszebb koromban pap vagyok . Különben már annyi ,mintha egész bizonyossággal fel lennék szentelve . És akkor aztán ... -És ? -És hát megházasodom . Pi ,pi ,pi . Megteszem . Hol van valami kívánatosabb ,mint egy papné sorsa ? Miért ne tenném ? Csak azt akarom mondani még ,könyörgöm alássan ,hogy ma a bálból hazajövet úgy láttam ,mintha a kisasszony sírt volna . Legalább könyek voltak a szemében . Az igaz ,hogy nagyon hideg van . Csak azt akarom ... Béla egy kicsit nyugtalankodott a divánon . Karját a feje alá tette és bámulni kezdte a mennyezet primitiv bokrétáit . A mendikás ,iszonyuan rágva a csutorát és szavakat egyaránt ,folytatta akadozó beszédét : -Igenis ,könyörgöm alássan . Én jól tudom ,hogy papi embernek kétszer is meg kell gondolnia ,a mit a száján kiereszt ,mert nem játszhatik a szavával . Én pedig már annyi ,mintha az volnék . Igenis ,könyörgöm alássan . És szent igéretet tettem neki . -Miféle igéretet ? -Szent igéretet . Mert egy papnénak csakugyan jó sora van a világon . Csak annyit akarok mondani ,hogy én már kezet adtam rá és a kisasszony is kezet adott . Csupán csak azért mondom ,hogy mintha sírni láttam volna . Lehet ,hogy csalódom ,Kálozdy úr ;de bizonyosan láttam könyeket a szemében . Igenis ,könyörgöm alássan . Jól tudom én ,hogy Mari kisasszony csak szegény ember leánya és egy szegény ördög mátkája . Mert már annyi ,mintha az lenne . Kálozdy úr pedig világi javakkal és tisztességgel bőven megáldatott ifjú ember . Hanem azért egész éjjel csak elvihette volna egy fordulóra szegényt és velünk is jöhetett volna haza annak rendje szerint . Valóságos könyek voltak azok ! Mert a megaláztatás ,könyörgöm alássan ,nem esik jól a szegény embernek . A mendikás nagy köhögés és fuldoklás közt ugyan ,de éles szeme és bátor nyelve fölött való teljes megelégedéssel végezte mondókáját . Az elmondottak után azonban csakhamar kiesett ünnepi hangulatából s fennen hangoztatott szegény-emberes büszkeségét a faképnél hagyva ,Bélától ,ki még mindig a mennyezet virágaiban gyönyörködött ,még egy pipára valót kért abból a hitványabbik fajta kálozdi dohányból . -Igen alássan köszönöm . Fölséges . Ne tessék haragudni érette ,a mit mondtam ,Kálozdy úr . Nagyon nyomta a szívemet . És ha valami tiszteletlent mondtam volna ,könyörgöm alássan ,tessék elfelejteni . Egy kis borocskát is ittam az éjjel ;a Sállya Andris tegnap pénzt kapott hazulról . Most pedig megyek a Spitzer gyerekeket tanítani . Az alázatos mendikás megindult szellős öltözetében a csikorgó ,tiszta téli reggelen a Lila-korcsmárosék felé ,a kiknek két vásott kölykét oktatgatta minden reggel ,fölötte lelkiismeretesen és jutányosan . A város végén laktak . A mint átbaktatott a nagy ,kisvárosi térségeken és girbe-gurba utczákon ,a jégcsapos háztetők és zuzmarás fák alatt ,a téli ezüstös köd bármily sűrű volt körülötte ,átcsillogott azon a kelő nap nagy ,vörös karikája . Ez a vörös karika ,mely a meleget ,fényt ,örömet és tisztességet jelentette ,folyton folyvást átcsillogott a pihenéstelen munkának ,a küzdésnek ,a nyomornak ,a hidegnek azon a ködén ,melynek sűrűjében e szegény ,alázatos lelkű ,iparkodó ficzkó élete hajójának vitorláit kifeszítette . Amaz előkelő ifjú is ,-ki azalatt ,míg Gida a két vásott zsidógyerek fürtjeit ránczigálja ,egy kényelmes divánon bámul maga elé ,-az az ifjú is ködben feszítette ki vitorláit ;de a napot nem látta semerre . Ahogy a mendikás betette maga után az ajtót ,egyre hevesebb izgalom vesz erőt Bélán . Föl-fölugrik ,meg ujra ledől ;nyakkendőjét letépi és elhajítja . Érzi ,mint tódul a vér sebes rohanással reszkető agyára ,mint nyargal föl s alá kiduzzadó ereiben ,mint borítja el szemeit ,mint kényszeríti kezeit ,hogy kulcsolódjanak össze ,mint borít mindent zűrzavarba körülötte ,melyben becsület és alávalóság ,élet és hervadás ,hűség és szószegés ,szűz vágy és mohó éhség ,fájdalom és elkeseredés nem voltak többé egymástól megkülönböztethetők . Benn volt e zűrzavarban Mari két tiszta ,égi könye ép úgy ,mint két élveteg ,piros ajka . Mintha azok a könyek és ezek az ajkak azt kérdezték volna tőle :mondd meg nekünk ,nem férnek -e el egy hajlékban a győzelem és megaláztatás ,a féreg és a gyöngy ? Az éjjeli zene visszhangja vette körül . Hangzott jobbról ,balról ,mindenünnen ;hol álmatagon ,elhalólag ,mint a sziklai ér suttogása ,hol feljajdulva meg felkaczagva ,mint a hazátlan szél . Pokoli sípok ,trombiták ,hegedük zenéje volt ez ,lázítva minden ellen ,a mi csöndes boldogságot alapít . Mintha ugyanaz lenne ,a mit az éjjel hallott ,és mégis egészen más . A mi az éjjel örömnek tetszett ,az most panaszkodva nyög ;a mi szilaj kedvre gyujtott ,most visszatarthatlanul nyomul a szív felé ,hogy megszakítsa azt . És a kit e rejtelmes hullámok sötét karjaikon ringatnak körülötte ,milyen szép a leány és milyen oktalan ő ! Nem ,Béla nem gondolkodik a jövendőn . Már kezében a kormánylapát ,hogy elhajítsa . Egy franczia királyról tartotta fenn az aprólékos udvari monda ,hogy mikor ágyán hánykódva ,a báli zene visszhangját hallá ,bedugta füleit ,mert ama titokteljes hangokról azt tartotta ,hogy az ördög suttogása . Béla nem követte e példát . Meghallgatta az ördögöt ,ki ekképen beszélt :-Bolond ,a ki eltiporja a rózsát ,melyet gomblyukába tűzhetne . Bolond ,a ki irtózik az ágytól ,mert rossz álma lehet benne . A holnapra gondoljon az ,a kinek ma sincs mit ennie . Sohasem lehettek egymáséi ? Mit tesz ez ? Te elég gazdag vagy ,ő elég ifjú ,hogy felejtsetek ,a mikor szükség lesz rá . Az új szerető a legjobb vigasztaló a világon . Ugyan minek borzadsz úgy össze ? Hiszen még kérdés ,ha lesz -e szükség feledésre és új szeretőre ? A sors bolond kerekének csak egyetlen egyet kell fordulnia ,hogy porrá gázolja azt ,a mi utatokban áll . Aztán isten nevében legyetek boldogok mindörökre ! -Így az ördög . Béla meghallgatta és eldobta a kormánylapátot . A határozás ,ha még olyan rossz is ,mindig lecsöndesít . Béla asztalához ült és levélbe kezdett . Magános óráiban költő is volt ,nem ment neki nehezen . A szavak ,melyek a papirra kerültek ,csak szerető szívből fakadhattak ;de csak bűnös kéz irhatta azokat le ,bűnös ajk beszélhette el . Az ifjú hév legforróbb hangjait találta meg ;a zajló érzelmek a legelragadóbb meggondolatlanságban nyilatkoztak ;a szerelem föllelte csodálatos ékesszólását . Mintha a toll a képzeletnek mélységeket és magasságokat bejáró szárnyából lett volna tépve . Csak a becsületes igéret egyszerű szavai hiányoztak e lángoló sorokból . Mily nevetségessé törpült e nyilatkozat mellett a szegény mendikás együgyű vallomása ;de ebből hiányzott mégis a kéz ,mely becsülettel nyujtatik ki a másik után ;hiányzott a szó ,hogy :visszajövök én még ide ,vagy :nem távozom én innen sohasem . Béla bepecsételte a levelet és betette a «Karthauzi »lapjai közé ,melyet olvasni küldött Marinak . A napot kószálva töltötte . Egy órára betekintett a kollégiumba ;de Birkás Péter úr akadozó leczkéje az örökösödési jogról nem birt rá elég vonzerővel ,hogy ott marassza . Kóborgott a sziget fagyos ,havas utain . Kedvezett neki a szerencse . Hogy este hazatért és a kisasszony után kérdezősködött ,(kissé fátyolozott és bátortalan hangon )Mari épen egyedül volt . A lány megérezte jöttét és varrásáról nem mert föltekinteni . Sápadt volt . Bélának sem jött szava s némán ült le mellé . A professzor úr kis galambja nem mert ránézni . Béla megfogta kezét ;Mari nem vonta vissza s ölébe ejtette munkáját ,Béla átkarolta vállait ;Mari nem húzódott félre . Béla megcsókolta ;Mari nem ellenezte . A téli égen tisztán ragyogtak künn a csillagok ;de senki sem láthatta ,mi van megirva bennök . Ily rossz sejtelemmel ,némán és szomoruan kezdődött e szerelem . Mintha csak vigasztalni akarták volna egymást valami nagy csapás gyászában . De a mint benn voltak már a szerelemben s megszüntek gondolkodni viszonyukról ,rajtok is erőt vett amaz önfeledtség ,mely épen oly kevéssé vár valamit ,mint a mennyire nem fél semmitől . A köd ,mely az első napokban rájok nehezült ,(csalva őket s játszva velök ,hogy csakugyan egymás keblén pihennek -e ?)oszladozni kezdett s édes gyönyörűséggel szokták meg ,hogy egy a más oldalán lássa magát . Béla lelkét valamivel hosszabb ideig tartotta beburkolva az ;de az ifjú általán mélább kedélyű ,feketébb vérű volt . Megható vala az ártatlan vidámság ,mely Marit aranyos hálójába keríté . Csodálatos ;most ,hogy megtalálta zárját ,kalitját ,ép olyan vígan csicsergett ,mint a madár ,mely megszabadul rácsai közül . A várbeli leczkéken ismét a régi figyelmes és hálás tanítvány lett ;csak a tandíj fizetésében szívesebb . Száz csókot kapott az öreg úr mindennap . Mintha csak elgondolta volna Mari ,hogy már most e piros ajkak nemcsak atyjáé ;legyenek legalább dús kárpótlással iránta . Minek beszéljem el hosszan e szerelem mesefüzérét ? Mindenki ismeri e történeteket ,mindenki keresztülment rajtok ,mindenki mosolyog felettök ,mindenki visszaóhajtja és mindenki megkönyezi őket . Hol szent legendák ,hol egyek a száz közül ;de mindig ugyanazon apróságok . Béla és Mari is átélték e történeteket . Volt meséjök a megszárított rózsabimbóról ,a Karthauzi-nak egy bizonyos lapjáról ,egy esti csónakázásról a hold-világította Dunán ,a majálisról a szőlőhegyen ,az emberek kinevetett suttogásairól ,egy észrevétlen csókról hajdan egy betegágy felett ,a rejtegetett fájdalomról egy titokteljes gyűrű miatt ,(Pedig édes anyádé volt ugye ? Szegény anyád ,ha élne !)a megmagyarázhatatlan és hosszú félelemről . (Pedig mi okunk volt rá ?) Mert a szerelmesek vallomása egyszerre leejti a függönyt szíveik egyedül viselt örömeinek és régen-régen rejtegetett fájdalmainak titkos panorámája előtt . Nézd ,nézd ;szenvedjük át ,örüljünk rajta még egyszer s ujra és végét nem érve ,együtt . Hosszan tartottak csodás napjaik ,midőn egyszerre van az égen a nap tüzes sugaraival és a hold ábrándos fátyolával . Csupa arany és ezüst minden körülöttük . Kézben kéz járták e mesés világítású tájakat ,szíven szív pihentek a legédesebb nyughelyen ;és siettek az elérhetetlen lidérczek után . Boldogságuk kétszeresen édes volt ,mert titkos . Azt hitték ,csak ketten tudják . A mendikás már otthagyta Dunaszöget . Hogy ,hogy nem ,az anyjától (ki szegény csizmadiáné volt valamerre )kicsalta egyetlen kincsét :egy pár kis arany függőt . Azt hitte ,nem illenék úgy távoznia ,hogy mátkájának (mert már annyi ,mintha az volna )valami emléket ne hagyjon . Az is családi ékszer ,a mit neki szánt ;öregszülejéről szállt az anyjára . Indulása előtti nap kinálta meg vele Marit ;de a lány nem fogadta el . A visszautasítás nem törte meg hitében Gidát . Míg a függőket papirosba takargatta ,ezer okkal mentette magában jövendőbelije szerénységét s kissé rossz kedvvel ugyan ,de szívében a jövő papság ,feleség iránt megtörhetetlen bizodalommal telepedett meg azon a gadóczi hetivásáros kocsin ,melylyel hosszas húzás-halasztás után megalkudott . Mari ,ki tudtán kívül volt annyi ,mintha már mátkája lenne Gidának ,szívesen bucsuzott el tőle s nem feledte lelkére kötni ,hogyha bejön ,el ne mulassza fölkeresni őket . Épen ilyen rengeteg tudatlanságban volt a dolgok állása iránt a nagytiszteletű úr ,kiben a csókok megsokszorozódása semmi gyanút nem ébresztett . Nem tudta ,mi háborgatta gyermekének szívét ,mikor legelőször fordult hozzá kérésével ;nem tudta ,kicsoda az ,a kinek kedveért Mari minél fényesebbnek és tökéletesebbnek óhajtja lelkét . És mesélt ,mosolygott tovább . Örzse asszony sem foghatta meg ,minő csoda által lett Mari a «rest szűzből »egyszerre szorgalmas Mártává . Csupán csak Matyinak volt biztos tudomása a dologról . Egy szerencsétlen délután a kerti lak ablaka mindent elárult neki . Haragos képpel tört a szerelmesekre s aznap este a Griffben Filkó Miska azt a gyanuját fejezte ki barátjának ,Hetes Pálnak ,hogy Matyi valami módon hozzáfért az apja kulcsaihoz . Az ég hallotta fogadását ,hogy úgy szolgáljon neki a szerencse ,a mint halandó ember tőle valamit megtud . Így állván a dolog ,valóban csodálatos volt a következő levél ,melyet Béla legbelső fiókjába zárt : Öcsém ,Béla ! Vedd jól az eszedbe a mit irok ,mert nincs kedvem falra borsót hányni . Husvétkor volt itt-künn egy legátus tőletek ;valami Zsályának vagy minek hítták . Azt mondja Istók ,hogy a prédikácziójába mind a két ünnepen belesült ,hanem a gyomra feneketlen volt . Ivott mint a kefekötő . De neki is biztattam ,úgy ,hogy mind a két délután részegen ment föl a papszékbe és ha megszorítják ,nem igen tudta volna megmondani ,hogy fiu -e vagy leány ? Ettől az ipsétől hallottam ,hogy a gazdád leányával szerelembe keveredtél . Isten őrizz ,hogy barátot akarjak nevelni belőled . Magam sem voltam különb fiatal koromban és most is azt mondom ,hogy az az élet mindig megérte ezt a köszvényt ,a mi most nyomorgat . Istók is azt erősíti . Hanem csak azt akarom mondani ,hogy eszeden légy . És még azt is mondom hozzá ,hogy úgy intézd a dolgodat ,hogy a haszontalankodásaid Ágnesnek a fülébe ne jussanak ,mert ha ennek a leánynak egy hajaszála meggörbül miattad ,akkor az öreg atyaúristen legyen neked irgalmas . Jobb ,hogy most mindjárt beszerezd a koldus-tarisznyát és vesd a válladra . Mert annyit mondhatok ,hogy miattam ugyan elmehetsz koldulni és koplalhatsz a mennyit tetszik . Nekem ugyan nem látod egy árva fityingemet sem . Különben kivánom ,hogy ezen soraim friss egészségben találjanak . Igaz ,mióta az eszemet tudom ,olyan nyomoruságos termést nem értem ,a milyen az idén lesz . A rozs sok ,ha egy arasz . Servus . Kálozdy Benedek s.k.  A levél ,mely egy nagy árkus papirosra volt írva és kívül össze-vissza csöpögetve spanyolviaszszal ;ürömcsepp gyanánt hullott Béla idilli örömeinek habzó kelyhébe . Gorombán ragadta vállon ,hogy ébredjen föl ,mert álmában a sors nehéz bilincseket kovácsol neki . Nem hallja -e a kalapácsütéseket ? Béla hallotta . És törülgetni kezdte szemeiből az álmot :kerülte Marit . A kis kék szalag ,melylyel a fényes hollófürtök össze voltak kötve ,sokszor röpködött az udvaron és hívta őt ;s Béla a hátulsó kapun osont ki . Ő kapta meg az első bimbót a kertből ,(még Gida kötözte be őszszel a fáját )de oly sokára köszönte meg ! Nem egyszer lázadtak fel érzései a kényszeröltöny ellen és összeszaggatták ezt . Ilyenkor édes szemrehányással simogatta homlokáról a felhőket Mari és tudakozódott baja felől . Most ez volt a baja ,máskor az ,harmadszor amaz . Oh minő utálatos szerep ! A lány ,szegény ,vigasztalgatta magát ,a mint tudta . Nem egyszer hallotta ,hogy a költőknek vannak névtelen fájdalmaik . Ilyen lehet Béláé is . Semmi köze hozzá szerelmüknek ;sem az ő hitének ,sem Béla igazlelküségének . Hisz ő csak hallgatta olykor azokat a bizonyos szomorú verseket ,melyek fájdalma ,ki tudja ,honnan fakad ;sóhajtása ,ki tudja ,hova repül ?! És mégis ,hogy elszorult rajtok a szíve ! Hát annak a szívnek hogyne lennének rossz órái ,(hisz van a világon ősz ,alkony ,árva és koldus )melyből vétettek ?! És mit is érne az ő csókja ,mit érnének az ő ölelő karjai ,ha nem lenne azon a homlokon bánat ,a mit lecsókolhat ;azon a keblen teher ,a mit leemelhet ;a körül az élet körül viharok ,melyektől megvédelmezheti ! Mosolya nem volt követelő ;ragyogott a nélkül is ,hogy visszamosolyogtak volna rá . Akármelyik lányka oda adhatja gyermekfejjel szívét valakinek első hevületében ;hogy meg tudja őrizni azt a legérdemesebb számára ,ahhoz anya kell . Akármelyik sem kerülheti el a viharokat ,ha szívének kormánya után indul ;hogy a hajótörésben csak könyeit hagyja ,lelke kincseit megmentse ,ahhoz anya kell . Marinak nem volt anyja . A viharok közeledtek . A tekintettől ,melyet Béla akkor vetett rá ,mikor a legutolsó pár hétre jött vissza Kálozdról a kollegiumba ,Mari lelke mélyeig megdöbbent . Hisz ez már nem fájdalom ;ez nem tiszta lelkiismeret ! E tépelődés forgatta -e ki annyira harmonikus valójából ,vagy más gyötörte szívét ;de az nem Mari volt többé ,a szerelmes ,derült ,hívő és boldog Mari ,a ki oly téveteg léptekkel járkált egy nyári estén Bélával a kert hátulsó útján . Arczából kikelve ,egész testében remegve ,a szerte heverő kerti eszközökben :ásókban ,gereblyékben meg-megbotolva ,a kétségbeesés szánalomra méltó képét mutatta . El-elhalványodott és kiszáradt ajkai reszkettek a felindulástól ;míg apró kezeivel simogatta haját ,öntudatlanul tépte azt ;a kis kék szalag az útfélen hevert ;égő szemeit nem emelte föl a földről . Sokszor megmozdultak ajkai ,mintha mondani akart volna valamit ;de csak csuklás lett a vége . Soká ,soká tartott e kínos séta . A mellett a rózsafa mellett ,melynél egyszer régen a feltámadott Béla találta (már akkor szerette rég ),megállt a lány és mereven rávetette szemeit kedvesére . -Szeretsz még ,Béla ?-kérdé . Hangja tompa ,halk ,ércztelen ,idegen volt . Mintha nem is ő szólt volna ,hanem valahonnan a nagy itélőszék magasából ,vagy lelkiismerete mélységéből intézték volna Bélához e kérdést . -Szeretlek ,-sugta . -Hát nem fogsz elhagyni ? -Oh Mari ! Nézz oda . Nem szerette -e az eget az a csillag ,melyet végzete lehajít ? És mit tehet a kényszer ellen ? Csak szeret -és semmivé lesz . Mari még mindig mereven nézett Bélára . A hulló csillagot nem vette észre ;oda se nézett . Megfogta szerelmesének kezét ,(alig találta ,úgy reszkettek az övéi )és felsóhajtott : -Szíves örömest dolgoztam volna érted ,ha szegényen maradsz . Azután eltünt . Béla magára maradt a mályvarózsák mellett . Magára ! Mennyi kisértet lármázott ,tánczolt ,csúfolódott ,tapsolt ,kaczagott körülötte ! Ha a mennytől legtávolabb a magány van ,úgy e vergődő ifju lélek magában volt . Pedig a csillagok oly tisztán ragyogtak körülötte és egy elkésett fecske oly bizalmasan füttyentett feje fölött . Azt hitte ,ha szíve szakad is ,meg kell mentenie az ólomsúlyoktól szárnyait ,melyek ama fényes világig fogják emelni . Mi lenne belőle szárnyaszegetten ? A nagytiszteletű úr -kis kerek bársony sapkájával fején és a tudomány örök derüjével arczán -épen jókor nyitott be leányához . -Galambom ,hogy vagy ? Mari nem felelt . A galambfészek igen szomoruan nézett ki . A lány arczát összekulcsolt karjaiba rejtette varró-asztalán és meg sem mozdult . Az öreg azt hitte ,aluszik és megnézte óráját ,hogy talán nagyon belemerült Comenius-ba . Csak kilencz óra volt . Óvatos ,nesztelen léptekkel lopózott Mari háta mögé és szeliden megsimogatta rendetlenül szétomló haját ,melyből hiányzott a kis kék szalag . Nem aludt . Fejét nem emelte föl a gyöngéd simogatásra ;inkább -mintha fájt volna neki -intett kezével atyjának ,hogy távozzék . És egyre csuklik vagy sír . -Gyermekem ,galambom ,mi baj ? Bántott valaki ? Beteg vagy ? Csókolj hát meg . Így tudakozódott ,ijedezett ,édeskedett a nagytiszteletű úr . De mindhiába . Ma nem csókolta meg Mari ,kinek az ég alatt semmi baja sincs ,csak csuklik és sír . Még arczát sem emeli föl . Atyjának hallgatnia kell fájdalmát ;de nem láthatja elborult szemeit . Ép így sír a szél odakünn ;ép így panaszolja vég nélkül való bánatát . A szegény öregnek valósággal kétségbe kellett volna esnie ,ha leglesújtottabb perczében nem tesz nála részvétlátogatást az a tudós német kollégája ,ki oly meggyőzőleg magyarázta el ,hogy fiatal leányok kedélyrázkódásait nem kell sokra venni ;legtöbbször ok nélkül támadnak s mindig vele járnak korukkal és nemükkel . Bizonyára ez is csak korával és nemével jár Marinak . De azért nem fog ártani dr. Barkó . Addig is ,míg megjönne ,sorra kinyitotta a nagytiszteletű úr az ablakokat és hozatott friss vizet . Szükség volt rá ,mert a lányka elalélt . A ránczos vén homlokon -a német kolléga biztatásai daczára -kigyöngyözött a veríték . Ügyetlenül és ijedten forgolódva bontotta ki egészen rendetlen haját ,oldotta meg ruháját ,húzta le czipőjét és fektette ágyába . Azután leült mellé és leste ,a mint lassan-lassan nyitotta ki szemeit ,e szép ,sötét ,révedező ,kétségbeesett szemeket . Ezenközben megérkezett dr. Barkó ,megtapogatta a beteg homlokát ,üterét és leült az ágy elé . -Az ütérverés gyorsasága ,-kezdé ,(tanár volt a kollégiumban ,)-a test időszerint való állapotától ,az életkortól és nemi különbségtől függ . Nőknél tudvalevőleg sokkal sebesebb ,mint a férfiaknál . Innen magyarázom én a kisasszony állapotában talált egyetlen aggodalmas körülményt . Mert a szív óriási munkát végez egy huszonnégy óra alatt . Azaz végezhetne ,ha akarna . Kiszámították a tudósok ,hogy a szív munkája milyen nagy súlyt emelhetne minő magasra . A kisasszony szíve a jelen körülmények közt még nagyobb sulyt emelhetne még magasabbra . Ha tudniillik akarná . De nőknél az egyáltalában így van . Az előadottak eredményét levonva ,a kisasszony állapotát normálisnak találom . Hála az égnek ! A pihenés majd le fogja csöndesíteni a billentyüket . Mert ezek okai mindennek . Nyugodalmas jó éjtszakát kivánok . A német kolléga véleményét e szerint már egy szakértő nyilatkozata is támogatta . Teljes oka volt tehát Hajós Gábor urnak az éjjeltől ,a pihenéstől minden jót várnia . De neki magának sem hozott az semmi jót . A várlak régen volt ily komor ,sőt fenyegető ,mint ez éjjel . A külső őrtüzek az égen egymásután aludtak el s úgy tetszett ,mintha az erősség minden védelem nélkül maradt volna ,kitéve a furfangos ellenség meglepéseinek . A szél el-elhozta a távoli harczmorajt . Az ellenséges seregek nehéz felhői egymásután vonultak föl az égre . Az első ágyu eldördült . Utána a második ,harmadik és a többi . A csattogó kardok villognak és a pokolbeli kénes tüzek czikáznak jobbra-balra . A várablak reszket ... A professzor úr sokszor meggyújtja ,meg eloltja a gyertyát . Olykor meg is rémül és azt hiszi ,öreg fejének ily ádáz támadás ellen nem nyujt elég menedéket ez a vár ;csöndesen fölkel és átmenekül leánya szobájába ,hol az álmatlan Örzse a mécsvilágnál mélyen bele van merülve szent Dávid zsoltáraiba ;az igaz ,hogy ének helyett csak a száját mozgatja hozzájok . Nem kerüli ki az Énekek Énekét sem és elmotyogja a csodálatos menyasszony minden szépségét ,kinek bámulására hivatnak föl Jeruzsálem leányai . Észre sem veszi ,hogy a nagytiszteletű úr minduntalan megfordul a szobában és föléje hajlik leányának . Mari szemei le vannak csukva s meg-megszakadva szedi a lélegzetet . Az öreg elhiszi ,hogy alszik és visszavonul fenyegetett várába . Lenyugszik és olvasni kezd . Valamennyi könyve arról szól ,hogy milyenné neveljük gyermekeinket ? A sorok minduntalan elfutnak szemei elől s belsejében szívét facsarja a kérdés ,hogy ki tudja boldoggá nevelni gyermekét ?! Mari oly boldogtalan és kétségbeesett volt ,a milyen csak egy fiatal szív lehet . Nem is fájdalomban ,hanem valami megmagyarázhatatlan rettegésben teltek napjai . Dr. Barkó azonban állapotát teljesen rendesnek találván ,felszabadította ,hogy elhagyhatja az ágyat . Mari fölkelt ;de a mi virág volt rajta és körülötte ,édes ,illatos ,azt mind otthagyta . Mint a lélek suhant át a szobákon ,megfogyva ,sápadtan ,halkan és reszketve . A fátylat ,melybe burkolózott ,sohasem emelte föl szívéről . Az egész templom-utczai házra ránehezedett titka . Örzse asszony -a mint hiába vigasztalgatta ,hiába tett kedvére mindent -türelmét vesztve motyogta magában ,hogy már csakugyan nincs egyéb hátra ,egyenesen Gileád hegyeiről kellene számára balzsamot hozatni . Nem hiába megálmodta ő már két éjjel egymásután ,hogy a frigyláda a filiszteusok kezére került ,mint Éli próféta idejében . A nagytiszteletű úr ,miután a kritikus éjtszaka elmult ,általánosságban az időtől várt orvoslást ;de a kollégiumból mindennap szokatlan sietséggel indult haza és egyszer megvallotta dr. Barkónak ,hogy sem éjjele ,sem nappala nincs . Legjobban megütközött azonban a dolog ilyetén állásán Bihari Gedeon gadóci rektor úr ,ki egy kis búzát hozott be a vásárra ,és beköszöntéskor megfoghatatlanul hideg fogadtatásban részesült . Már azon kezdett aggódni magában ,hogy a szívet ,mely már annyi ,mintha az övé lett volna ,valami gézengúz léhütő elhalászta tőle ,mikor a nagytiszteletű úr szíves meghívása éjjeli szállásra és a távozó Kálozdy Béla búcsúebédjére ,egyszerre jóvá tett mindent . Nem ,itt még mindig tudják ,hogy ki ő voltaképen . Családtag . Legalább már annyi ,mintha az lenne . Béla búcsúzott . Immár teljesen betölt Werbőczyvel és Papiniánussal ,Birkás Péterrel és Mihály Ferencczel ,a két ügyefogyott tanárprókátorral ,az iskolával és Dunaszöggel . Hogy a nagytiszteletű úr jobban nem búsult utána ,csak az aggodalom volt az oka ,mely leánya fölött terhelte lelkét . Mert Béla volt az ő főbüszkesége . A legtökéletesebb eredmény ,melyet tudománya és gondjai elértek valaha . Gyermeke ,alkotása és dicsősége . Elmében világos és éles ;a két jogtanár úr egy-egy fogósabb kérdésben vitába sem mert bocsátkozni vele . Lélekben nemes és fogékony ;költő ,ki nemcsak érzett ,hanem tett is . Sok szegény deák emlegeti . Nincs a sárhoz nyűgözve ,van ideálja . A sorsnak ,ha úgy keresi ki ,hogy kire bízhat méltán földi javakat ,akkor is első sorban kellett volna találnia Bélát . Testben erős ,viseletében urias . A bizonyítvány ,melyet a dunaszögi kollegium kiállított ,az esperes úr megpecsételt és a tanári kar aláírt részére ,keresni látszott a hízelgőnél hízelgőbb szavakat . Iszák Mihály ,a história tanára ,ki sok jó napot töltött a kálozdi pinczében ,erőnek erejével beletétette az általános eredmény rovatába ,hogy :«példátlan. » A magaviselet rovatába ellenben ,Ujhelyi esperes úr sürgetésére ,(kinek négy eladó leánya és igen sok vérmes reménye volt ,)az került ,hogy :«példás. » Uram ,istenem ,milyen ember lesz még ebből valaha ?! Mintegy erre a kérdésre látszott felelni Bihari Gedeon úr ,ki a különben csöndes folyású búcsúebéden ,-balkezét hol sörte-hajába mélyesztgetvén ,hol aranyrojtos kék nyakkendőjét igazgatván vele ,-a következő felköszöntést rögtönözte . -Bocsánatot könyörgök alássan ,nagytiszteletű tanár úr ,hogy e díszes társaságban csekély szómat fölemelni bátor vagyok . (A konyhaajtó megnyikkant és Örzse asszony hallgatózott. ) Valamint a nap is akkor tetszik legfényesebbnek ,mikor búcsúzik ,azonképen tekintetes Kálozdy Béla úr magas tulajdonságai is a jelen ünnepélyes perczben kétszeresen tündöklő fényben jelennek meg lelki szemeim előtt . Mert ,könyörgöm alássan ,ő nem leáldozó ,hanem fölkelő nap . Bizonyára méltán köszönthetjük benne hazánk és szegény ,elnyomott ,de immár ébredő nemzetünk egyik diszét s egyházunknak ,ezen hiába ostromolt kősziklának ,egyik dicsőségét . Meg vagyok győződve róla ,hogy mindnyájan ,kiknek e diszes asztalnál jelen lenni szerencsénk van ,örömáradattól zugó kebellel kívánjuk ,de kívánom különösen én lelkipásztori alázatos könyörgésemmel ,-mert már annyi ,mintha az lennék ,-hogy az Úr Isten tekintetes Kálozdy Béla urat az emberiség ,a haza és a reformált hitvalló egyház örömére soká ,igen soká ,megszámlálhatatlan esztendőkig éltesse ! A poharak emelkedtek . Mari és Béla is koczintottak . A nagytiszteletű úr (az Isten megbocsát ennyit gyarló emberi voltunknak )e perczben megfeledkezett leányáról . Egy valóságos örömköny jelent meg pilláin és becsületes hiuságában hosszan nézte Bélát . Ezen a délutánon sokan várták a távozót . Várták többek között Ujhelyieknél ,hol a három idősebb kisasszony piros szalagokat kötött és -mivel tudták ,hogy Béla szereti a költőket -a káplántól elkérték kölcsön Petőfi-t s kinyitva tették oda az asztal közepére . Várták Bogdányi ügyvéd úrnál is ,hol a pinczéből igazi 34-dikit hozattak föl ,hogy minden perczben kéznél legyen . Várta a kaczér Vigyázóné ,kiről a vénecske Bogdányi kisasszony azt szokta mondani ,hogy Dunaszögön ő a fiatalság megrontója . Ezzel azonban Vigyázóné igen keveset gondolt ,hanem egész nap reggeli öltözetben várta Bélát ;talán végre sikerül ! Mind hiába várt . Kárba veszett az esperesék Petőfije és piros szalagja ép úgy ,mint a kaczér asszony csábító pongyolája . Csak Bogdányi fiskális úr vette ki a maga részét a 34-dikiből . Béla otthon töltötte a délutánt s csak a háziaktól búcsúzott . Bement Marihoz is . Az ajtó előtt oly gyáván viselte magát ,mint valami tolvaj . Megállt és keze reszketett a kilincsen . Amint belépett ,Marit karjára hajtott fejjel találta varró asztalánál . Sem föl nem tekintett ,sem üléssel nem kínálta meg . Béla megállt előtte s akadozva kezdé : -Búcsúzni jöttem ,Mari kisasszony . Ne nézzen rám ,mert nem tudok búcsút venni . Pedig távoznom kell örökre ,ha mindakettőnket nem akarom végkép boldogtalanná tenni . Ön szép ,ifjú ,vidám ...-itt elakasztotta a tekintet ,melyet Mari rávetett ,(a szegény leány nem volt szép többé ,ifjúsága is messze volt ,és a vidámságtól a végetlen választotta el )s csak szünet mulva tudta folytatni :-Önt meg fogja vigasztalni a szomorú bizonyosság ,hogy a kire szíve kincseit pazarolta ,az nem volt érdemes ezekre . És el fog jönni az érdemes . És boldogok lesznek mindaketten . Én magam fogom csupán együtt töltött napjaink emlékének kinjait viselni . A sors elszakít öntől . A kéz ,mely végzetemet magában tartja ,kettőnk közé furakodott és elválaszt . Én nélküle tehetetlen nyomorúlt vagyok és nem kárhoztathatom önt arra ,hogy száraz kenyeret osszon meg velem . Volt -e egy éhenhaló valaha boldog ? Csak képzelte -e magát annak ? Oh Mari ,bocsássa meg ,hogy az ön mosolya erősebb volt ,mint meggondolásom és szerelmem elnyomta a becsület egyenes hangját . Örök szemrehányást viszek magammal e házból ,pihenést nem ismerő lélekfurdalást ,mely siromba fog kisérni . Nem vagyok oly rossz ,Mari ,a minőnek képzel . Ime ,kegyetlen birája vagyok vétkemnek . Elitéltem magamat a szörnyű büntetésre ,hogy önnek mindezt szemtől szembe ,élő szóval mondjam el . Nem vagyok egészen romlott . Szeretem önt e perczben is . Bocsássa meg nekem és nyujtsa kezét . És legyen úgy ,mintha sohasem léptem volna át e küszöböt . És legyen úgy ,mintha sohasem ismertük volna egymást . És legyen úgy ,mintha már meghaltam volna . Mari fölvetette mélységes ,barna szemeit az ifjúra . Mindnyájan láttunk viasz-alakokat ,melyekről az elbizott magyarázó sohasem mulasztotta el megjegyezni :mintha csak élnének . Ilyen volt e pillanatban Mari . Mintha csak élne . De már hangja valamely mély sírból hangzott föl : -Tehát itt hagy ,és nem fog megmenteni ? Ennyi volt mindössze ,a mit mondott . Bélának nem volt felelete . Utolsó szóváltásuk befejeztetett . Az ifjú víg baráti körben töltötte a búcsúestét . A poharak csengettek és víg dalok harsantak föl . Tele volt mindenki reménynyel a jövő iránt . Az egyik reménye egy csöndes paplak ;a másiké a zöld asztal koszorui ;a harmadiké egy szép feleség . De mindegyik meg volt győződve róla ,hogy az ő reménye semmi ahhoz képest ,a mi Bélára várakozik . Vagyon ,hirnév és boldogság . Pajtás ,ölelj meg utolszor ! Itt a poharam ,igyál ebből ! Az egészségedre ! Annak a bizonyosnak az egészségére ! Oh Istenem ,minő zilált lélekkel és nehéz fejjel indult Béla hazafelé az éjtszakában . Kucsmáját levette ,atilláját kibontotta ,hogy fejét ,mellét szabadon érje az éjjeli szél . A templom-utczai háznál már mind aludtak ;az a bizonyos ablak is sötét volt és a szoba csöndes . Csak a kerti lak végében látott egy mozgó alakot . Besurrant ,hogy észre ne vegye . Az az alak a mendikás volt ,kinek már bevett szokása ,hogy lefekvés előtt séta közben elszí egy-két pipa gadóczi dohányt a jobbik fajtából . Hiszen tulajdonképen csak azért ment oda rektornak . Egyhangú lépteinek zaja jó ideig hangzik a ház előtt a csöndes éjben . Néha be is tekint a felcsillant ablakon ;de nem akarja Bélát készülődésében háborgatni . Ime ,az egész szoba hogy össze-vissza van hányva . Ugyan mi lehetett az a papircsomó ,a mit most a gyertya lángja fölé tartott és elégetett ? Talán versei . Hallott róla valamit ,hogy Plato és Balassi Bálint óta divatban van verseket égetni . Ejnye ,ez a pipa sehogysem akar szelelni . Különben eleget is szolgált mára . Az egyhangú ,nehéz lépések elhangzanak és csönd lesz . Csönd egész addig ,mig Matyi füttyszóval közeledik haza felé . A Griffből azzal indúlt meg ,hogy pénzért megy haza ;de az egészből csak annyi volt igaz ,hogy hazajött . Béla világos ablaka a menekülés földét jelentette neki és reménység szállta meg balszerencsétől zaklatott szívét ,hogy nem lesz kénytelen hollóként repülni vissza a bárka ragadozó állatai közé . Bekukkant . -Jó estét ,Béla . Te most bizonyosan azt gondolod ,pajtás ,hogy én örök búcsút akarok tőled venni ,és sajnálod a pénzedet . Isten őrizz ! Ha a sors rövid időn arra nem kényszerít ,hogy felakasszam magamat ,megadom becsülettel egy krajczárig ,a mivel tartozom . Adhatsz akármennyit . Bizzál bennem ,mint a kősziklában . Béla nem bizott ugyan benne ,mint a kősziklában ,hanem azért odaadta neki tárczáját . Miután éjjeli vendége (kinek szemei mély gödréből egyszerre szikrák villantak elő )kedvére gazdálkodott volna benne ,érzékeny búcsúzások és fogadkozások közt ismét magára hagyta . A Griffben megjelenésére támadt csodálkozó moraj és lelkesedés nem hallatszott oda . Körüle megint csönd lett . Csak az öreg Duna egyhangú mormolása hallatszott a távolból . Béla kinyitotta ablakát ,hogy friss levegő áradjon szobájába . Hosszan bámult ki a sötét ,hangtalan éjbe . A kisértetek is nyugodtak és nem háborgatták zsibbadt lelkét . Csak egy fehér alak üzött a távolban játékot vele . El-eltünt ,meg újra megjelent . Lenge volt ,mint a nádszál ,szomorú ,mint a kétségbeesés ,és egy pillanat alatt elenyészett ,mint a sóhaj . Nem ,csupán káprázat volt az egész . Béla becsukja ablakát ,és régi nagy karosszékébe ül . Bünhődik . Azt hiszi ,a legkeservesebb bünhődéssel ,melyre magát kárhoztathatta . Lehetetlen ,hogy az égi hatalmasság még sulyosabbat szabjon fejére . Bünhődik ,mig a hajnal első sugarai megjelennek neki is tisztán ,fényesen ,kiengesztelőleg ,békítve ,mint bárki másnak . Már hallja ,mint döczög a ház elé a régi hintó ,melyen el fog utazni . A vén kocsis megzörgeti ablakát . -Ifiuram -kiált be fogatlan aggodalmában ,végünk lesz ,ha meg nem indulunk . Nagy út ide Kálozd . Pedig estére otthon kell lennünk . Felrakják a holmit és megindulnak . Még mindenki alszik a háznál . Az ablakfüggönyök mindenütt le vannak eresztve . A várlakban sem verték még az ébresztőt . Mari is alszik . Alugyék csöndesen és ébredjen boldogan ! Béla beveti magát a szakadozott ,foldozgatott ,kék kocsiülés legsarkába . Még csöndes az egész város . Csak valami távoli utczában kurjogat egy részeg csoport . A pajtások ,kik Béla után búsúlnak . Aztán egy-két szekeres gazda siet kifelé munkára . A kocsi átdöczög a hidon . Mintha e csöndes méltósággal folyó viz most már örökre elszakítaná őt Maritól . Nem jobb lenne -e belevetni magát és visszauszni hozzá ?! Hogyan tudsz elszakadni tőle ?! Lesz -e egednek ilyen fényes csillaga valaha ? A kocsi odább döczög ,keresztül a város határán a felhúzott sorompó alatt . Át és odább a visszatérés reménye nélkül . A városvégi apró házak rég eltüntek ,csak a nagy templom tornyának aranyozott csillagán játszanak a sugarak . Attól a toronytól nem messze laknak ők . Talán épen e perczben lopózik ágyához egy jó barátja :a hajnali sugár ,felszárítani legalább egy könycseppjét ,melyet ő sajtolt a világ legtisztább szívéből . E könyeket neki kellene lecsókolnia . Az ő ajka sohasem fogja érinteni többé azt a fehér arczot ,melynek emlékét szivében magával viszi . Meddig ,hová ,miért ? A kocsi csak döczög tovább és nem ád feleletet . A távol köde már egészen elnyeli a várost és mindazokat ,a kik ott laknak . Senki sem vonhatja ki magát a gyötrelmes igazság alól ,hogy csak vesztett kincsének értékét érzi igazán . Béla föláll a kocsiban és visszanéz . Fénylő szemeiben egy köny csillan föl . E könyben messze-messze uszik tőle mindaz ,a miért szerelmét fel akarta áldozni :a vén kastély ,az arany kalászszal ringó földek ,a gyémántokkal rakott menyasszony és a nagybátya rideg szíve . Usznak-usznak a távolba és a visszatérő ár csöndes dajkálással hömpölygeti felé Marit . Ő az ,színről-színre ő . Tárd ki hát karjaidat és ölelj meg . Én vagyok a te vőlegényed ! Fogd meg hát a munkát és segíts nekem . Én vagyok a te férjed !... Béla visszavetette magát a kocsiba és éles ,harsány ,türelmetlen hangon rivallt a kocsisra : -Fordulj vissza ,János ! Az öreg morgott ugyan valamit ,hogy végük lesz ,ha estig haza nem érnek ,hanem az urfi nem olyan hangon osztotta a parancsot ,hogy ellene mert volna mondani . Bizonyosan ott felejtett valamit . Megfordultak . Már látták újra a tornyot és átmentek a sorompón . A hid azonban épen ki volt eresztve ;gőzhajó közeledett . Meg kellett nekik állni . Béla türelmetlenül ugrott ki a kocsiból ,és gyors léptekkel ,izgatottan járva föl s alá ,alig győzte várni ,mig a fütyülő ,füstölő ,zakatoló vizi szörnyeteg odább jut . Már nem látott semmit maga körül . Nem látta ,hogy a malmok táján három kis ,ide-oda czirkáló csónakot nagy és egyre gyarapodó csoport kisér lázas figyelemmel a parton . Semmit sem látott . Hála istennek ,végre benn vannak a kieresztett hajók ;tovább mehetnek . -Siess János ,ne kiméld a lovakat . A vén fogatlan megint eldörmögte ,hogy úgyis végök lesz ,ha estig be nem állítanak Kálozdon ,és elővette az ostort . A házak csak úgy repülnek mellettök . Nini ,hisz ez korhely Mátyás ! Ugyan hova szaladhat ez ilyenkor hajadon fővel ? -Matyi ,Matyi megállj ! A korhely nem állt meg . Hát ezek ugyan mit akarhatnak itt ilyen korán reggel ? A nagytiszteletű esperes úr Iszák meg Birkás professzorokkal . Hogy összedugják a fejüket és minő visszatetsző bámulással tekintenek rá a kocsiba . Ugyan mit beszélhetnek ott a sarkon az a vén kofa ,meg az a rüpők szakácsné ,hogy olyan nagyon tördelik a kezüket és olyan elrémülten óbégatnak ? Hát soha sem lesz már vége ennek a templom-utczának ? Ez már a Vigyázóné háza ;ott van az ablakban és elfeledte kifesteni magát . Ez meg a papéké . Végre itt vagyunk . A kapu tárva van ,az udvar üres . Csak három idegen vénasszony sug-bug a kut körül . Örzse nincs köztük . Béla leugrik és beront a szobákba . Mind mind üres egymásután . A várlak bástyái elhagyottak ,sőt -mintha ádáz ellenség ütött volna rajtok -össze vannak rombolva . Az ebédlő asztalán egy gyertya ég ,melyet ott feledett valaki ,hogy fényes nappal világosság helyett ijedelmet terjeszszen . A korhely ágya érintetlen ;ma éjjel ebben nem aludt senki . Kalapja ,mely az imént hiányzott fejéről ,ott hever a szoba közepén ;könnyen megtalálhatta volna ,akárminő sietős dolga volt . Itt következik Mari szobája . Béla benyit . Ott találja a mendikást ,ki két könyökével a kis varróasztalra támaszkodva ,bámul maga elé . -Mit keressz itt ?-kiált rá . -Engem hagytak házőrzőnek ,mint családtagot ,-felel a kérdett és meg sem mozdulva teszi hozzá :-Egy lelkipásztornak sohasem szabad leroskadni a csapások sulya alatt . Én őrzöm a házat . -Mi baj ? Miféle csapás ?-sürgette Béla és szemeit elfutotta a vér . -Hát ,könyörgöm alássan ... -Beszélj . Hol van Mari ? -Nincs itt ,könyörgöm alássan . Egy perczig szünet következett a zaklatásban . A mendikás szava minden feleletnél csöndesebb lett . Béla már nem birt magával . Vállon ragadta áldozatát és rekedt ordítással vallatta tovább : -Hol van hát ,ha itt nincs ? A mendikás nem tudott felelni . Csak szemeit emelte rá ;az könnyebben esett neki . A két kis apró sárga szem tele volt könynyel . A mindig vigyorgó ragyás arcz mintha visszáját mutatta volna :megindító volt és bús . Béla megértette . -Meghalt ? -Már annyi ,mintha meghalt volna . A Dunában van . A Dunában . Könyeid árja megcsalt ,Béla . Azon nem Mari uszik feléd ,a te Isten előtt választott feleséged ,hanem usznak vissza :bátyád rideg szíve ,a vén kastély ,az arany kalászszal ringó földek és a gyémántokkal rakott menyasszony . Mari az ár fenekén van . A zsidó papok ,mikor a vasból való ellenség elárasztotta országukat és kiűzte őket hajlékaikból ,az Úr házainak kulcsait felhajították az ég felé ;ők nem tudják megőrzeni többé ,őrizze meg az Isten . Oda ,az ég felé hajíttatott ama kétségbeesett szív titkainak kulcsa is ,mely már a habok alatt porlik . Őrizze meg az Isten . Béla kitámolygott az udvarra és felvánszorgott a kocsiba . -Hajts !-mondá az öregnek . Így hajt a kocsi ,mely embert gázolt keresztül és menekszik . A kálozdi kastély földgömbünk azon kevés pontja közé tartozott ,hol a rabszolgatartás -Wilberforce és Lincoln ,az Abolition act és a richmondi harcz ellenére -még sokáig virágjában volt . Az igaz ,hogy e kastély ugyancsak el is volt zárva mindenfelől az elégedetlen ,suttogó ,lázongó ,rohanó ,szabad világtól . A kis faluval együtt örökös fogságra vala itélve és magas hegyek sánczai közé zárva ,melyeken tölgyek és bükkök ezredei őrizték . A mint ez valamennyi fogságnál történni szokott ,az őrök sokkal jobb kedvüek voltak ,mint a rab . Míg a hegyek oldalán a szőlők világos zöldje s a tölgyek vöröses fénye mindig mosolyogni látszott ,a fogoly tartózkodó és mogorva volt . A hosszú fogságban megszürkült ,megvénült ;csak a pókokkal ,vakandokkal kötött bensőbb barátságot ,s ha szél fútt ,minden tagjában érezte ,s keservesen föl-följajdult . Még a mult században építették zárdának a jezsuiták ,kiket ama viharok űztek ki innen ,melyek rendjöket József császár és Kelemen pápa alatt érték .