Eça DE QUEIROZ  O CRIME  DE+O  PADRE AMARO  SCENAS DE+A VIDA DEVOTA  TERCEIRA EDIÇÃO  Inteiramente refundida , recomposta , e differente na fórma e na acção da  edição primitiva  PORTO  LIVRARIA INTERNACIONAL DE ERNESTO CHARDRON  Casa editora  * LUGAN & GEMELIOUX , Successores *  1889  Todos os direitos reservados  Porto :  Typ .  de A. J. da Silva Teixeira , Cancella Velha , 70  O Crime do Padre||_Amaro Amaro|_Amaro recebeu no Brazil e em Portugal alguma attenção da Critica , quando foi publicado ulteriormente um romance intitulado -- O Primo Bazilio .  E no Brazil e em Portugal escreveu-se ( sem todavia se adduzir nenhuma prova effectiva ) que O Crime do Padre Amaro era uma imitação do romance do snr. E. Zola -- La Faute de l ' Abbé Mouret ;  ou que este livro do auctor do Assomoir e de outros magistraes estudos sociaes suggerira a idéa , os personagens , a intenção do Crime do Padre Amaro .  Eu tenho algumas razões para crêr que isto não é correcto .  O Crime do Padre||_Amaro Amaro|_Amaro foi escripto em 1871 , lido a alguns amigos em 1872 , e publicado em 1874 .  O livro do snr. Zola , La Faute de l ' Abbé Mouret ( que é o quinto volume da série Rougon Macquart ) , foi escripto e publicado em 1875 .  Mas ( ainda que isto pareça sobrenatural ) eu considero esta razão apenas como subalterna e insufficiente .  Eu podia , emfim , ter penetrado no cerebro , no pensamento do snr. Zola , e ter avistado , entre as fórmas ainda indecisas das suas creações futuras , a figura do abbade Mouret , -- exactamente como o veneravel Anchises no valle dos Elyseos podia vêr , entre as sombras das raças vindouras fluctuando na nevoa luminosa do Lethes , aquelle que um dia devia ser Marcellus .  Taes coisas são possiveis .  Nem o homem prudente as deve considerar mais extraordinarias que o carro de fogo que arrebatou Elias aos céos -- e outros prodigios provados .  O que , segundo penso , mostra melhor que a accusação carece de exactidão , é a simples comparação dos dois romances .  La Faute de l ' Abbé Mouret é , no seu episodio central , o quadro allegorico da iniciação do primeiro homem e da primeira mulher no amor .  O abbade Mouret ( Sergio ) , tendo sido atacado d' uma febre cerebral , trazida principalmente pela sua exaltação mystica no culto da Virgem , na solidão d' um valle abrazado da Provença ( primeira parte do livro ) , é levado para convalescer ao Paradou , antigo parque do seculo XVII a que o abandono refez uma virgindade selvagem , e que é a representação allegorica do Paraiso .  Ahi , tendo perdido na febre a consciencia de si mesmo a ponto de se esquecer do seu sacerdocio e da existencia da aldeia , e a consciencia do universo a ponto de ter medo do sol e das arvores do Paradou como de monstros estranhos -- erra , durante mezes , pelas profundidades do bosque inculto , com Albina que é o genio , a Eva d' esse logar de legenda ;  Albina e Sergio , semi-nús como no Paraiso , procuram sem cessar , por um instincto que os impelle , uma arvore mysteriosa , da rama da qual cae a influencia aphrodisiaca da materia procreadora ;  sob este symbolo da Arvore da Sciencia se possuem , depois de dias [ angustiosos em que tentam descobrir , na sua innocencia paradisiaca , o meio physico de realisar o amor ;  depois , n ' uma mutua vergonha subita , notando a sua nudez , cobrem-se de folhagens ;  e d' ahi os expulsa , os arranca o padre||_Archangins Archangins|_Archangins , que é a personificação theocratica do antigo Archanjo .  Na ultima parte do livro o abbade Mouret recupera a consciencia de si mesmo , subtrae-se á influencia dissolvente da adoração da Virgem , obtem por um esforço da oração e um privilegio da graça a extincção da sua virilidade , e torna-se um asceta sem nada d' humano , uma sombra cahida aos pés da cruz ;  e , é sem que lhe mude a côr ao rosto que asperge e responsa o esquife de Albina , que se asphyxiou no Paradou sob um montão de flôres de perfumes fortes .  Os criticos intelligentes que accusaram O Crime do Padre Amaro de ser apenas uma imitação da Faute de l ' Abbé Mouret não tinham infelizmente lido o romance maravilhoso do snr. Zola que foi talvez a origem de toda a sua gloria .  A semelhança casual dos dois titulos induziu-os em erro .  Com conhecimento dos dois livros , só uma obtusidade cornea ou má fé cynica poderia assemelhar esta bella allegoria idyllica , a que está misturado o pathetico drama d' uma alma mystica , ao Crime do Padre Amaro que , como podem vêr n ' este novo trabalho , é apenas , no fundo , uma intriga de clerigos e de beatas tramada e murmurada á sombra d' uma velha Sé de provincia portugueza .  Aproveito este momento para agradecer á Critica do Brazil e de Portugal a attenção que ella tem dado aos meus trabalhos .  Bristol , 1 -- janeiro de 1880 .  Eça do Queiroz .  Foi no domingo de Paschoa que se soube em Leiria que o parocho da Sé , José Migueis , tinha morrido de madrugada com uma apoplexia .  O parocho era um homem sanguineo e nutrido , que passava entre o clero diocesano pelo comilão dos comilões .  Contavam-se historias singulares da sua voracidade .  O Carlos de a Botica -- que o detestava -- costumava dizer , sempre que o via sahir depois da sésta , com a face afogueada de sangue , muito enfartado :  -- Lá vai a giboia esmoer .  Um dia estoura !  Com effeito estourou , depois d' uma ceia de peixe -- á hora em que defronte , na casa do dr.||_Godinho Godinho|_Godinho que fazia annos , se polkava com alarido .  Ninguem o lamentou , e foi pouca gente ao seu enterro .  Em geral não era estimado .  Era um aldeão ;  tinha os modos e os pulsos d' um cavador , a voz rouca , cabellos nos ouvidos , palavras muito rudes .  Nunca fôra querido das devotas :  arrotava no confessionario ;  e , tendo vivido sempre em freguezias da aldeia ou da serra , não comprehendia certas sensibilidades requintadas da devoção :  perdera por isso , logo ao principio , quasi todas as confessadas , que tinham passado para o polido padre||_Gusmão Gusmão|_Gusmão , tão cheio de labia !  E quando as beatas , que lhe eram fieis , lhe iam fallar de escrupulos , de visões , José Migueis escandalisava-as , rosnando :  -- Ora historias , santinha !  Peça juizo a Deus !  Mais miôlo na bola !  As exagerações dos jejuns sobretudo irritavam-no :  -- Coma-lhe e beba-lhe , costumava gritar , coma-lhe e beba-lhe , creatura !  Era miguelista -- e os partidos liberaes , as suas opiniões , os seus jornaes enchiam-no d' uma cólera irracionavel :  -- Cacete !  cacete !  exclamava , meneando o seu enorme guardasol vermelho .  Nos ultimos annos tomára habitos sedentarios e vivia isolado -- com uma criada velha e um cão , o Joli .  O seu unico amigo era o chantre Valladares que governava então o bispado , porque o senhor bispo D. Joaquim gemia , havia dois annos , o seu rheumatismo n ' uma quinta do alto Minho .  O parocho tinha um grande respeito pelo chantre , homem sêcco , de grande nariz , muito curto de vista , admirador d' Ovidio -- que fallava fazendo sempre boquinhas e com allusões mythologicas .  O chantre estimava-o .  Chamava-lhe Frei Hercules .  -- Hercules pela força , explicava sorrindo , Frei pela gula .  No seu enterro elle mesmo lhe foi aspergir a cova ;  e , como costumava offerecer-lhe todos os dias rapé da sua caixa d' ouro , disse aos outros conegos , baixinho , ao deixar-lhe cahir sobre o caixão , segundo o ritual , o primeiro torrão de terra :  -- É a ultima pitada que lhe dou !  Todo o cabido riu muito com esta graça do senhor governador do bispado ;  o conego Campos contou-a á noite ao chá em casa do deputado||_Novaes Novaes|_Novaes ;  foi celebrada com risos deleitados , todos exaltaram as virtudes do chantre , e affirmou-se com respeito -- que sua excellencia tinha muita pilheria !  Dias depois do enterro appareceu , errando pela Praça , o cão do parocho , o Joli .  A criada entrára com sezões no hospital ;  a casa fôra fechada ;  o cão , abandonado , gemia a sua fome pelos portaes .  Era um gôso pequeno , extremamente gordo , -- que tinha vagas semelhanças com o parocho .  Com o habito das batinas , avido d' um dono , apenas via um padre punha-se a seguil- o , ganindo baixo .  Mas nenhum queria o infeliz Joli ;  enxotavam-no com as ponteiras dos guardasoes ;  o cão , repellido como um pretendente , toda a noite uivava pelas ruas .  Uma manhã appareceu morto ao pé da Misericordia ;  a carroça do estrume levou-o e , como ninguem tornou a vêr o cão na Praça , o parocho José Migueis foi definitivamente esquecido .  Dois mezes depois soube-se em Leiria que estava nomeado outro parocho .  Dizia-se que era um homem muito novo , sahido apenas do seminario .  O seu nome era Amaro Vieira .  Attribuia-se a sua escolha a influencias politicas , e o jornal de Leiria , A Voz do Districto , que estava na opposição , fallou com amargura , citando o Golgotha , no favoritismo da côrte e na reacção clerical .  Alguns padres tinham-se escandalisado com o artigo ;  conversou-se sobre isso , acremente , diante do senhor chantre .  -- Não , não , lá que ha favor , ha ;  e que o homem tem padrinhos , tem , disse o chantre .  A mim quem me escreveu para a confirmação foi o Brito Correia ( Brito Correia era então ministro da justiça ) .  Até me diz na carta que o parocho é um bello rapagão .  De sorte que -- acrescentou sorrindo com satisfação -- depois de Frei Hercules vamos talvez ter Frei Apollo .  Em Leiria havia só uma pessoa que conhecia o parocho novo :  era o conego Dias que fôra , nos primeiros annos do seminario , seu mestre de Moral .  No seu tempo , dizia o conego , o parocho era um rapaz franzino , acanhado , cheio de espinhas carnaes ...  -- Parece que o estou a vêr com a batina muito coçada e cara de quem tem lombrigas ! ...  De resto bom rapaz .  E espertote ... [ 5 ]  O conego Dias era muito conhecido em Leiria .  Ultimamente engordára , o ventre saliente enchia-lhe a batina ;  e a sua cabecinha grisalha , as olheiras papudas , o beiço espesso faziam lembrar velhas anecdotas de frades lascivos e glotões .  O tio||_Patricio Patricio|_Patricio , o antigo , negociante da Praça , muito liberal , e que quando passava pelos padres rosnava como um velho cão de fila , dizia às vezes ao vêl- o atravessar a Praça , pesado , ruminando a digestão , encostado ao guardachuva :  -- Que maroto !  Parece mesmo D. João VI !  O conego vivia só com uma irmã velha , a snr.a D. Josepha Dias , e uma criada , que todos conheciam tambem em Leiria , sempre na rua , entrouxada n ' um chale tingido de negro e arrastando pesadamente as suas chinelas de ourelo .  O conego Dias passava por ser rico ;  trazia ao pé de Leiria propriedades arrendadas , dava jantares com perú , e tinha reputação o seu vinho duque de 1815 .  Mas o facto saliente da sua vida -- o facto commentado e murmurado -- era a sua antiga amizade com a snr.a Augusta Caminha , a quem chamavam a S.||_Joanneira Joanneira|_Joanneira , por ser natural de S.||_João_da_Foz João|_João_da_Foz da|_João_da_Foz Foz|_João_da_Foz .  A S.||_Joanneira Joanneira|_Joanneira morava na rua da Misericordia e recebia hospedes .  Tinha uma filha , a Ameliasinha , rapariga de vinte e tres annos , bonita , forte , muito desejada .  O conego Dias mostrára um grande contentamento com a nomeação de Amaro Vieira .  Na botica do Carlos , na Praça , na sacristia da Sé exaltou os seus bons estudos no seminario , a sua prudencia de costumes , a sua obediencia :  gabava-lhe mesmo a voz :  " um timbre que é um regalo ! "  -- Para um bocado de sentimento nos sermões da Semana Santa está a calhar !  Predizia-lhe com emphase um destino feliz , uma conesia decerto , talvez a gloria d' um bispado !  E um dia , emfim , mostrou com satisfação ao coadjutor da Sé , creatura servil e calada , uma carta que recebera de Lisboa de Amaro Vieira .  Era uma tarde de agosto e passeavam ambos para os lados da Ponte Nova .  Andava então a construir-se a estrada da Figueira :  o velho passadiço de pau sobre a ribeira do Liz tinha sido destruido , já se passava sobre a Ponte Nova , muito gabada , com os seus dois largos arcos de pedra , fortes e atarracados .  Para diante as obras estavam suspendidas por questões de expropriação ;  ainda se via o lodoso caminho da freguezia -- Marrazes , que a estrada nova devia desbastar e encorporar ;  camadas de cascalho cobriam o chão ;  e os grossos cylindros de pedra , que acalcam e recamam os macadams , enterravam-se na terra negra e humida das chuvas .  Em roda da Ponte a paizagem é larga e tranquilla .  Para o lado d' onde o rio vem são collinas baixas , de fórmas arredondadas , cobertas da rama verde-negra dos pinheiros novos ;  em baixo , na espessura dos arvoredos , estão os casaes que dão áquelles logares melancolicos uma feição mais viva e humana -- com as suas alegres paredes caiadas que luzem ao sol , com os fumos das lareiras que pela tarde se azulam nos ares sempre claros e lavados .  Para o lado do mar , para onde o rio se arrasta nas terras baixas entre dois renques de salgueiros pallidos , estende-se até os primeiros areaes o campo de Leiria , largo , fecundo , com o aspecto de aguas abundantes , cheio de luz .  Da Ponte pouco se vê da cidade ;  apenas uma esquina das cantarias pesadas e jesuiticas da Sé , um canto do muro do cemiterio coberto de parietarias , e pontas agudas e negras dos cyprestes ;  o resto está escondido pelo duro monte ouriçado de vegetações rebeldes , onde destacam as ruinas do Castello , todas envolvidas á tarde nos largos vôos circulares dos mochos , desmanteladas e com um grande ar historico .  Ao pé da Ponte , uma rampa desce para a alameda que se estende um pouco á beira do rio .  É um logar recolhido , coberto de arvores antigas .  Chamam-lhe a Alameda Velha .  Alli , caminhando devagar , fallando baixo , o conego consultava o coadjutor sobre a carta de Amaro Vieira , e sobre " uma idéa que ella lhe dera , que lhe parecia de mestre !  De mestre ! "  Amaro pedia-lhe com urgencia que lhe arranjasse uma casa de aluguel , barata , bem situada , e se fosse possivel mobilada ;  fallava sobretudo de quartos n ' uma casa de hospedes respeitavel .  " Bem vê o meu caro Padre-Mestre , dizia Amaro , que era isto o que verdadeiramente me convinha ;  eu não quero luxos , está claro :  um quarto e uma saleta seria o bastante .  O que é necessario é que a casa seja respeitavel , socegada , central ;  que a patrôa tenha bom genio e que não peça mundos e fundos ;  deixo tudo isto á sua prudencia e capacidade , e creia que todos estes favores não cahirão em terreno ingrato .  Sobretudo que a patrôa seja pessoa accommodada e de boa lingua . "  Ora a minha idéa , amigo Mendes , é esta :  mettêl- o em casa da S.||_Joanneira Joanneira|_Joanneira !  resumiu o conego com um grande contentamento .  É rica idéa , hein ?  -- Soberba idéa !  disse o coadjutor com a sua voz servil .  -- Ella tem o quarto de baixo , a saleta pegada e o outro quarto que póde servir de escriptorio .  Tem boa mobilia , boas roupas ...  -- Ricas roupas , disse o coadjutor com respeito .  O conego continuou :  -- É um bello negocio para a S.||_Joanneira Joanneira|_Joanneira :  dando os quartos , roupas , comida , criada , póde muito bem pedir os seus seis tostões por dia .  E depois sempre tem o parocho de casa .  -- Por causa da Ameliasinha é que eu não sei , considerou timidamente o coadjutor .  Sim , póde ser reparado .  Uma rapariga nova ... Diz que o senhor parocho é ainda novo ... Vossa senhoria sabe o que são linguas do mundo .  O conego tinha parado :  -- Ora historias !  Então o padre||_Joaquim Joaquim|_Joaquim não vive debaixo das mesmas telhas com a afilhada da mãi ?  E o conego Pedroso não vive com a cunhada , e uma irmã da cunhada , que é uma rapariga de dezenove annos ?  Ora essa ! [  9 ]  -- Eu dizia ... attenuou o coadjutor .  -- Não , não vejo mal nenhum .  A S.||_Joanneira Joanneira|_Joanneira aluga os seus quartos , é como se fosse uma hospedaria .  Então o secretario geral não esteve lá uns poucos de mezes ?  -- Mas um ecclesiastico ... insinuou o coadjutor .  -- Mais garantias , snr. Mendes , mais garantias !  exclamou o conego .  E parando , com uma attitude confidencial : --  E depois a mim é que me convinha , Mendes !  A mim é que me convinha , meu amigo !  Houve um pequeno silencio .  O coadjutor disse , baixando a voz :  -- Sim , vossa senhoria faz muito bem á S.||_Joanneira Joanneira|_Joanneira ...  -- Faço o que posso , meu caro amigo , faço o que posso , disse o conego .  E com uma entonação terna , risonhamente paternal : --  que ella é merecedora , é merecedora .  Boa até alli , meu amigo ! --  Parou , esgazeando os olhos : --  Olhe que dia em que eu não lhe appareça pela manhã ás nove em ponto , está n ' um phrenesi !  " Oh creatura !  digo-lhe eu , a senhora rala-se sem razão . "  Mas então , é aquillo !  Pois quando eu tive a colica o anno passado !  Emmagreceu , snr. Mendes !  E depois não ha lembrança que não tenha !  Agora , pela matança do porco , o melhor do animal é para o padre santo , vossê sabe ?  é como ella me chama .  Fallava com os olhos luzidios , uma satisfação babosa :  -- Ah , Mendes !  acrescentou , é uma rica mulher ! [  10 ]  -- E bonita mulher , disse o coadjutor respeitosamente .  -- Lá isso !  exclamou o conego parando outra vez .  Lá isso !  Bem conservada até alli !  Pois olhe que já não é criança !  Mas nem um cabello branco , nem um , nem um só !  E então que côr de pelle ! --  E mais baixo , com um sorriso guloso : --  E isto aqui !  ó Mendes , e isto aqui ! --  Indicava o lado do pescoço debaixo do queixo , passando-lhe devagar por cima a sua mão papuda : --  É uma perfeição !  E depois mulher de aceio , muitissimo aceio !  E que lembrançasinhas !  Não ha dia que me não mande o seu presente !  é o covilhete de geleia , é o pratinho d' arroz dôce , é a bella murcella d' Arouca !  Hontem me mandou ella uma torta de maçã .  Ora havia de vossê vêr aquillo !  A maçã parecia um creme !  Até a mana Josepha disse :  " Está tão boa que parece que foi cozida em agua benta ! " --  E pondo a mão espalmada sobre o peito : --  São coisas que tocam a gente cá por dentro , Mendes !  Não , não é lá por dizer , mas não ha outra .  O coadjutor escutava com a taciturnidade da inveja .  -- Eu bem sei , disse o conego parando de novo e tirando lentamente as palavras , eu bem sei que por ahi rosnam , rosnam ... Pois é uma grandissima calumnia !  O que é , é que eu tenho muito apêgo áquella gente .  Já o tinha em tempo do marido .  Vossê bem o sabe , Mendes .  O coadjutor teve um gesto affirmativo . [  11 ]  -- A S.||_Joanneira Joanneira|_Joanneira é uma pessoa de bem !  olhe que é uma pessoa de bem , Mendes !  exclamava o conego batendo no chão fortemente com a ponteira do guardasol .  -- As linguas do mundo são venenosas , senhor conego , disse o coadjutor com uma voz chorosa .  E depois d' um silencio acrescentou baixo : --  Mas aquillo a vossa senhoria deve-lhe sahir caro !  -- Pois ahi está , meu amigo !  Imagine vossê que desde que o secretario geral se foi embora a pobre da mulher tem tido a casa vazia :  eu é que tenho dado para a panella , Mendes !  -- Que ella tem uma fazendita , considerou o coadjutor .  -- Uma nesga de terra , meu rico senhor , uma nesga de terra !  E depois as decimas , os jornaes !  Por isso digo eu , o parocho é uma mina .  Com os seis tostões que elle der , com o que eu ajudar , com alguma coisa que ella tire da hortaliça que vende da fazenda , já se governa .  E para mim é um allivio , Mendes .  -- É um allivio , senhor conego !  repetiu o coadjutor .  Ficaram calados .  A tarde descahia muito limpida ;  o alto céo tinha uma pallida côr azul ;  o ar estava immovel .  N ' aquelle tempo o rio ia muito vazio ;  pedaços de areia reluziam em sêcco ;  e a agua baixa arrastava-se com um marulho brando , toda enrugada do roçar dos seixos .  Duas vaccas , guardadas por uma rapariga , appareceram então pelo caminho lodoso que do outro lado do rio , defronte da alameda , corre junto d' um silvado ;  entraram no rio devagar , e estendendo o pescoço pellado da canga , bebiam de leve , sem ruido ;  a espaços erguiam a cabeça bondosa , olhavam em redor com a passiva tranquillidade dos sêres fartos -- e fios de agua , babados , luzidios á luz , pendiam-lhes dos cantos do focinho .  Com a inclinação do sol a agua perdia a sua claridade espelhada , estendiam-se as sombras dos arcos da ponte .  Do lado das colinas ia subindo um crepusculo esfumado , e as nuvens côr de sanguinea e côr de laranja que annunciam o calor faziam , sobre os lados do mar , uma decoração muito rica .  -- Bonita tarde !  disse o coadjutor .  O conego bocejou , e fazendo uma cruz sobre o bocejo :  -- Vamo-nos chegando ás Ave-Marias , hein ?  Quando , d' ahi a pouco , iam subindo as escadarias da Sé , o conego parou , e voltando-se para o coadjutor :  -- Pois está decidido , amigo Mendes , ferro o Amaro na casa da S.||_Joanneira Joanneira|_Joanneira !  É uma pechincha para todos .  -- Uma grande pechincha !  disse respeitosamente o coadjutor .  Uma grande pechincha !  E entraram na igreja , persignando-se .  Uma semana depois soube-se que o novo parocho devia chegar pela diligencia de Chão de Maçãs , que traz o correio á tarde ;  e desde as seis horas o conego Dias e o coadjutor passeavam no largo do Chafariz , á espera de Amaro .  Era então nos fins de agosto .  Na longa alameda macadamisada que vai junto do rio , entre os dois renques de velhos choupos , entreviam-se vestidos claros de senhoras passeando .  Do lado do Arco , na correnteza de casebres pobres , velhas fiavam á porta ;  crianças sujas brincavam pelo chão , mostrando os seus enormes ventres nús ;  e gallinhas em redor iam picando vorazmente as immundicies esquecidas .  Em redor do chafariz cheio de ruido , onde os cantaros arrastam sobre a pedra , criadas ralham , soldados , com a sua fardeta suja , enormes botas cambadas , namoravam , meneando a chibata de junco ;  com o seu cantaro bojudo de barro equilibrado á cabeça sobre a rodilha , raparigas iam-se aos pares , meneando os quadris ;  e dois officiaes ociosos , com a farda desapertada sobre o estomago , conversavam , esperando , a vêr quem viria .  A diligencia tardava .  Quando o crepusculo desceu , uma lamparina luziu no nicho do santo , por cima do Arco ;  e defronte iam-se alumiando uma a uma , com uma luz soturna , as janellas do hospital .  Já tinha anoitecido quando a diligencia , com as lanternas accesas , entrou na Ponte ao trote esgalgado dos seus magros cavallos brancos , e veio parar ao pé do chafariz , por baixo da estalagem do Cruz ;  o caixeiro do tio||_Patricio Patricio|_Patricio partiu logo a correr para a Praça com o maço dos Diarios Populares ;  o tio||_Baptista Baptista|_Baptista , o patrão , com o cachimbo negro ao canto da boca , desatrellava , praguejando tranquillamente ;  e um homem que vinha na almofada , ao pé do cocheiro , de chapéo alto e comprido capote ecclesiastico , desceu cautelosamente , agarrando-se ás guardas de ferro dos assentos , bateu com os pés no chão para os desentorpecer , e olhou em redor .  -- Oh , Amaro !  gritou o conego que se tinha aproximado , oh , ladrão !  -- Oh , Padre-Mestre !  disse o outro com alegria .  E abraçaram-se , emquanto o coadjutor , todo curvado , tinha o barrete na mão . [  15 ]  D ' ahi a pouco as pessoas que estavam nas lojas viram atravessar a Praça , entre a corpulencia vagarosa do conego Dias e a figura esguia do coadjutor , um homem um pouco curvado , com um capote de padre .  Soube-se que era o parocho novo ;  e disse-se logo na botica que era uma boa figura de homem .  O João Bicha levava adiante um bahú e um sacco de chita ;  e como áquella hora já estava bebedo , ia resmungando o Bemdito .  Eram quasi nove horas , a noite cerrára .  Em redor da Praça as casas estavam já adormecidas :  das lojas debaixo da arcada sahia a luz triste dos candieiros de petroleo , entreviam-se dentro figuras somnolentas , caturrando em cavaqueira , ao balcão .  As ruas que vinham dar á Praça , tortuosas , tenebrosas , com um lampeão mortiço , pareciam deshabitadas .  E no silencio o sino da Sé dava vagarosamente o toque das almas .  O conego Dias ia explicando pachorrentamente ao parocho o que lhe arranjára " .  Não lhe tinha procurado casa :  seria necessario comprar mobilia , buscar criada , despezas innumeraveis !  Parecera-lhe melhor tomar-lhe quartos n ' uma casa de hospedes respeitavel , de muito conchego -- e n ' essas condições ( e alli estava o amigo coadjutor que o podia dizer ) , não havia como a da S.||_Joanneira Joanneira|_Joanneira .  Era bem arejada , muito aceio , a cozinha não deitava cheiro ;  tinha lá estado o secretario geral e o inspector dos estudos ;  e a S.||_Joanneira Joanneira|_Joanneira ( o Mendes amigo conhecia-a bem ) era uma mulher temente a Deus , de boas contas , muito economica e cheia de condescendencias ...  -- Vossê está alli como em sua casa !  Tem o seu cozido , prato de meio , café ...  -- Vamos a saber , Padre-Mestre :  preço ?  disse o parocho .  -- Seis tostões .  Que diabo , é de graça !  Tem um quarto , tem uma saleta ...  -- Uma rica saleta , commentou o coadjutor respeitosamente .  -- E é longe da Sé ?  perguntou Amaro .  -- Dois passos .  Póde-se ir dizer missa de chinelos .  Na casa ha uma rapariga , continuou com a sua voz pausada o conego Dias .  É a filha da S.||_Joanneira Joanneira|_Joanneira .  Rapariga de vinte e dois annos .  Bonita .  Sua pontinha de genio , mas bom fundo ... Aqui tem vôsse a sua rua .  Era estreita , de casas baixas e pobres , esmagada pelas altas paredes da velha Misericordia , com um lampeão lugubre ao fundo .  -- E aqui tem vossê o seu palacio !  disse o conego , batendo na aldraba de uma porta esguia .  No primeiro andar duas varandas de ferro , de aspecto antigo , faziam saliencia , com os seus arbustos de alecrim , que se arredondavam aos cantos em caixas de madeira ;  as janellas de cima , pequeninas , eram de peitoril ;  e a parede , pelas suas irregularidades , fazia lembrar uma lata amolgada .  A S.||_Joanneira Joanneira|_Joanneira esperava no alto da escada ;  uma criada , enfezada e sardenta , alumiava com um candieiro de petroleo ;  e a figura da S.||_Joanneira Joanneira|_Joanneira destacava plenamente na luz sobre a parede caiada .  Era gorda , alta , muito branca , d' aspecto pachorrento .  Os seus olhos pretos tinham já em redor a pelle engelhada ;  os cabellos arripiados , com um enfeite escarlate , eram já raros aos cantos da testa e no começo da risca ;  mas percebiam-se uns braços rechonchudos , um collo copioso e roupas aceadas .  -- Aqui tem a senhora o seu hospede , disse o conego subindo .  -- Muita honra em receber o senhor parocho !  muita honra !  Ha de vir muito cansado !  por força !  Para aqui , tem a bondade ?  Cuidado com o degrausinho .  Levou-o para uma sala pequena pintada de amarello , com um vasto canapé de palhinha encostado à parede , e defronte , aberta , uma mesa forrada de baeta verde .  -- É a sua sala , senhor parocho , disse a S.||_Joanneira Joanneira|_Joanneira .  Para receber , para espairecer ... Aqui -- acrescentou abrindo uma porta -- é o seu quarto de dormir .  Tem a sua commoda , o seu guarda-roupa ... -- Abriu os gavetões , gabou a cama batendo a elasticidade dos colxões -- Uma campainha para chamar sempre que queira ... As chavinhas da commoda estão aqui ... Se gosta de travesseirinho mais alto ... Tem um cobertor só , mas querendo ...  -- Está bem , está tudo muito bem , minha senhora , disse o parocho com a sua voz baixa e suave .  -- É pedir !  O que ha , da melhor vontade ... [ 18 ]  -- Oh creatura de Deus !  interrompeu o conego jovialmente , o que elle quer agora é cear !  -- Tambem tem a ceiasinha prompta .  Desde as seis que está o caldo a apurar ...  E sahiu , para apressar a criada , dizendo logo do fundo da escada :  -- Vá , Ruça , mexe-te , mexe-te ! ...  O conego sentou-se pesadamente no canapé , e sorvendo a sua pitada :  -- É contentar , meu rico .  Foi o que se pôde arranjar .  -- Eu estou bem em toda a parte , Padre-Mestre , disse o parocho , calçando os seus chinelos de ourelo .  Olha o seminario ! ...  E em Feirão !  Cahia-me a chuva na cama .  Para o lado da Praça , então , sentiu-se o toque de cornetas .  -- Que é aquillo ?  perguntou Amaro , indo á janella .  -- Ás nove e meia , o toque de recolher .  Amaro abriu a vidraça .  Ao fim da rua um candieiro esmorecia .  A noite estava muito negra .  E havia sobre a cidade um silencio concavo , de abobada .  Depois das cornetas , um rufar lento de tambores afastou-se para o lado do quartel ;  por baixo da janella um soldado , que se demorára n ' alguma viella do castello , passou correndo ;  e das paredes da Misericordia sahia constantemente o agudo piar das corujas . [  19 ]  -- É triste isto , disse Amaro .  Mas a S.||_Joanneira Joanneira|_Joanneira gritou de cima :  -- Póde subir , senhor conego !  Está o caldo na mesa !  -- Ora vá , vá , que vossê deve estar a cahir de fome , Amaro ! --  disse o conego , erguendo-se muito pesado .  E detendo um momento o parocho pela manga do casaco :  -- Vai vossê vêr o que é um caldo de gallinha feito cá pela senhora !  Da gente se babar ! ...  No meio da sala de jantar , forrada de papel escuro , a claridade da mesa alegrava , com a sua toalha muito branca , a louça , os copos reluzindo á luz forte d' um candieiro d' abat-jour verde .  Da terrina subia o vapor cheiroso do caldo , e na larga travessa a gallinha gorda , afogada n ' um arroz humido e branco , rodeada de nacos de bom paio , tinha uma apparencia succulenta de prato morgado .  No armario envidraçado , um pouco na sombra , viam-se côres claras de porcelana ;  a um canto , ao pé da janella , estava o piano , coberto com uma colcha de setim desbotado .  Na cozinha frigia-se ;  e sentindo o cheiro fresco que vinha d' um taboleiro de roupa lavada , o parocho esfregou as mãos , regalado .  -- Para aqui , senhor parocho , para aqui , disse a S.||_Joanneira Joanneira|_Joanneira .  D ' ahi póde-lhe vir frio . --  Foi fechar as portadas das janellas ;  chegou-lhe um caixão de areia para as pontas dos cigarros . --  E o senhor conego toma um copinho de geleia , sim ?  -- Vá lá , para fazer companhia , disse jovialmente o conego , sentando-se e desdobrando o guardanapo .  A S.||_Joanneira Joanneira|_Joanneira , no emtanto , mexendo-se pela sala , ia admirando o parocho que , com a cabeça sobre o prato , comia em silencio o seu caldo , soprando a colhér .  Parecia bem feito :  tinha um cabello muito preto , levemente annelado .  O rosto era oval , de pelle trigueira e fina , os olhos negros e grandes , com pestanas compridas .  O conego , que não o via desde o seminario , achava-o mais forte , mais viril .  -- Vossê era enfezadito ...  -- Foi o ar da serra , dizia o parocho , fez-me bem . --  Contou então a sua triste existencia em Feirão , na alta Beira , durante a aspereza do inverno , só , com pastores .  O conego deitava-lhe o vinho de alto , fazendo-o espumar .  -- Pois é beber-lhe , homem !  é beber-lhe !  D ' esta gota não pilhava vossê no seminario .  Fallaram do seminario .  -- Que será feito do Rabicho , o despenseiro ?  disse o conego .  -- E do Carôcho , que roubava as batatas ?  Riram ;  e bebendo , na alegria das reminiscencias , recordavam as historias de então , o catarrho do reitor , e o mestre de canto-chão que deixára um dia cahir do bolso as poesias obscenas de Bocage .  -- Como o tempo passa , como o tempo passa !  diziam .  A S.||_Joanneira Joanneira|_Joanneira então poz na mesa um prato covo com maçãs assadas .  -- Viva !  Não , lá n ' isso tambem eu entro !  exclamou logo o conego .  A bella maçã assada !  nunca me escapa !  Grande dona de casa , meu amigo , rica dona de casa , cá a nossa S.||_Joanneira Joanneira|_Joanneira !  Grande dona de casa !  Ella ria ;  viam-se os seus dois dentes de diante , grandes e chumbados .  Foi buscar uma garrafa de vinho do Porto ;  poz no prato do conego , com requintes devotos , uma maçã desfeita polvilhada de assucar ;  e batendo-lhe nas costas com a mão papuda e molle :  -- Isto é um santo , senhor parocho , isto é um santo !  Ai , devo-lhe muitos favores !  -- Deixe fallar , deixe fallar ... , dizia o conego . --  Espalhava-se-lhe no rosto um contentamento baboso . --  Boa gota !  acrescentou , saboreando o seu calix de porto .  Boa gota !  -- Olhe que ainda é dos annos da Amelia , senhor conego .  -- E onde está ella , a pequena ?  -- Foi ao Morenal com a D. Maria .  Aquillo naturalmente foram para casa das Gansosos passar a noite .  -- Cá esta senhora é proprietaria , explicou o conego , fallando do Morenal .  É um condado ! --  Ria com bonhomia , e os seus olhos luzidios percorriam ternamente a corpulencia da S.||_Joanneira Joanneira|_Joanneira .  -- Ah , senhor parocho , deixe fallar , é uma nesga de terra ... , disse ella .  Mas vendo a criada encostada á parede , sacudida com afflicções de tosse :  -- Ó mulher , vai tossir lá p ' ra dentro !  credo !  A moça sahiu , pondo o avental sobre a boca .  -- Parece doente , coitada , observou o parocho .  Muito achacada , muito ! ...  A pobre de Christo era sua afilhada , orphã , e estava quasi tisica .  Tinha-a tomado por piedade ...  -- E tambem porque a criada que cá tinha foi para o hospital , a desavergonhada ... Metteu-se ahi com um soldado ! ...  O padre Amaro baixou devagar os olhos -- e trincando migalhas perguntou se havia muitas doenças n ' aquelle verão .  -- Cholerinas , das fructas verdes , rosnou o conego .  Mettem-se pelas melancias , depois tarraçadas de agua ... E suas febritas ...  Fallaram então das sezões do campo , dos ares de Leiria .  -- Que eu agora , dizia o padre Amaro , ando mais forte .  Louvado seja Nosso Senhor||_Jesus_Christo Jesus|_Jesus_Christo Christo|_Jesus_Christo , tenho saude , tenho !  -- Ai , Nosso Senhor lh'a conserve , que nem sabe o bem que é !  exclamou a S.||_Joanneira Joanneira|_Joanneira . --  Contou immediatamente a grande desgraça que tinha em casa , uma irmã meia idiota entrevada havia dez annos !  Ia fazer sessenta annos ... No inverno viera-lhe um catarrho , e desde então , coitadinha , definhava , definhava ...  -- Ha bocado , ao fim da tarde , teve ella um ataque de tosse !  Pensei que se ia embora .  Agora descansou mais ...  Continuou a fallar " d' aquella tristeza " , depois da sua Ameliasinha , das Gansosos , do antigo chantre , da carestia de tudo -- sentada , com o gato no collo , rolando com os dois dedos , monotonamente , bolinhas de pão .  O conego , pesado , cerrava as palpebras ;  tudo na sala parecia ir gradualmente adormecendo ;  a luz do candieiro esmorecia .  -- Pois senhores , disse por fim o conego mexendo-se , isto são horas !  O padre Amaro ergueu-se , e com os olhos baixos deu as graças .  -- O senhor parocho quer lamparina ?  perguntou cuidadosamente a S.||_Joanneira Joanneira|_Joanneira .  -- Não , minha senhora .  Não uso .  Boas noites !  E desceu devagar , palitando os dentes .  A S.||_Joanneira Joanneira|_Joanneira alumiava no patamar , com o candieiro .  Mas nos primeiros degraus o parocho parou , e voltando-se , affectuosamente :  -- É verdade , minha senhora , ámanhã é sexta-feira , é jejum ...  -- Não , não , acudiu o conego que se embrulhava na capa de lustrina , bocejando , vossê ámanhã janta commigo .  Eu venho por cá , vamos ao chantre , á Sé , e por ahi ... E olhe que tenho lulas .  É um milagre , que isto aqui nunca ha peixe .  A S.||_Joanneira_tranquillisou Joanneira|_Joanneira_tranquillisou tranquillisou|_Joanneira_tranquillisou logo o parocho :  -- Ai , é escusado lembrar os jejuns , senhor parocho .  Tenho o maior escrupulo !  -- Eu dizia , explicou o parocho , porque infelizmente hoje em dia ninguem cumpre ...  -- Tem vossa senhoria muita razão , atalhou ella .  Mas eu !  credo ! ...  A salvação da minha alma antes de tudo !  A campainha em baixo , então , retiniu fortemente .  -- Ha de ser a pequena , disse a S.||_Joanneira Joanneira|_Joanneira .  Abre , Ruça !  A porta bateu , sentiram-se vozes , risinhos .  -- És tu , Amelia ?  Uma voz disse adeusinho !  adeusinho !  E appareceu , subindo quasi a correr , com os vestidos um pouco apanhados adiante , uma bella rapariga , forte , alta , bem feita , com uma manta branca pela cabeça e na mão um ramo de alecrim .  -- Sobe , filha .  Aqui está o senhor parocho .  Chegou agora á noitinha , sobe !  Amelia tinha parado um pouco embaraçada , olhando para os degraus de cima , onde o parocho ficára , encostado ao corrimão .  Respirava fortemente de ter corrido ;  vinha córada ;  os seus olhos vivos e negros luziam ;  e sahia d' ella uma sensação de frescura e de prados atravessados .  O parocho desceu , cingido ao corrimão , para a deixar passar , murmurando boas noites !  com a cabeça baixa .  O conego , que descia atraz , pesadamente , tomou o meio da escada , diante de Amelia :  -- Então isto são horas , sua bréjeira !  Ella teve um risinho , encolheu-se .  -- Ora vá-se encommendar a Deus , vá !  disse batendo-lhe no rosto devagarinho com a sua mão grossa e cabelluda .  Ella subiu a correr , emquanto o conego , depois d' ir buscar o guardasol á saleta , sahia , dizendo á criada , que erguia o candieiro sobre a escada :  -- Está bom , eu vejo , não apanhes frio , rapariga .  Então ás oito , Amaro !  Esteja a pé !  Vai-te , rapariga , adeus !  Reza á Senhora||_da|_Piedade da||_da|_Piedade Piedade|_da|_Piedade que te seque essa catarrheira .  O parocho fechou a porta do quarto .  A roupa da cama entreaberta , alva , tinha um bom cheiro de linho lavado .  Por cima da cabeceira pendia a gravura antiga d' um Christo crucificado .  Amaro abriu o seu Breviario , ajoelhou aos pés da cama , persignou-se ;  mas estava fatigado , vinham-lhe grandes bocejos ;  e então por cima , sobre o tecto , através das orações rituaes que machinalmente ia lendo , começou a sentir o tic-tic das botinas de Amelia e o ruido das saias engommadas que ella sacudia ao despir-se .  Amaro Vieira nascera em Lisboa em casa da senhora marqueza d' Alegros .  Seu pai era criado do marquez ;  a mãi era criada de quarto , quasi uma amiga da senhora marqueza .  Amaro conservava ainda um livro , o Menino das selvas , com barbaras imagens coloridas , que tinha escripto na primeira pagina branca :  Á minha muito estimada criada Joanna Vieira e verdadeira amiga que sempre tem sido , -- Marqueza d'Alegros .  Possuia tambem um daguerreotypo de sua mãi :  era uma mulher forte , de sobrancelhas cerradas , a boca larga e sensualmente fendida , e uma côr ardente .  O pai de Amaro tinha morrido de apoplexia ;  e a mãi , que fôra sempre tão sã , succumbiu , d' ahi a um anno , a uma tisica de larynge .  Amaro completára então seis annos .  Tinha uma irmã mais velha que desde pequena vivia com a avó em Coimbra , e um tio , mercieiro abastado do bairro da Estrella .  Mas a senhora marqueza ganhára amizade a Amaro ;  conservou-o em sua casa , por uma adopção tacita ;  e começou , com grandes escrupulos , a vigiar a sua educação .  A marqueza d' Alegros ficára viuva aos quarenta e tres annos e passava a maior parte do anno retirada na sua quinta de Carcavellos .  Era uma pessoa passiva , de bondade indolente , com capella em casa , um respeito devoto pelos padres -- S. Luiz , sempre preoccupada dos interesses da Igreja .  As suas duas filhas , educadas no receio do Céo e nas preoccupações da Moda , eram beatas e faziam o chic fallando com igual fervor da humildade christã e do ultimo figurino de Bruxellas .  Um jornalista de então dissera d' ellas : --  Pensam todos os dias na toilette com que hão de entrar no paraiso .  No isolamento de Carcavellos , n ' aquella quinta de alamedas aristocraticas onde os pavões gritavam , as duas meninas enfastiavam-se .  A Religião , a Caridade eram então occupações avidamente aproveitadas :  cosiam vestidos para os pobres da freguezia , bordavam frontaes para os altares da igreja .  De maio a outubro estavam inteiramente absorvidas pelo trabalho de salvar a sua alma ;  liam os livros beatos e dôces ;  como não tinham S. Carlos , as visitas , a Aline , recebiam os padres e cochichavam sobre a virtude dos santos .  Deus era o seu luxo de verão .  A senhora marqueza resolvera desde logo fazer entrar Amaro na vida ecclesiastica .  A sua figura amarellada e magrita pedia aquelle destino recolhido :  era já affeiçoado ás coisas de capella , e o seu encanto era estar aninhado ao pé de mulheres , no calor das saias unidas , ouvindo fallar de santas .  A senhora marqueza não o quiz mandar ao collegio porque receava a impiedade dos tempos e as camaradagens immoraes .  O capellão da casa ensinava-lhe o latim , e a filha mais velha , a snr.a D. Luiza , que tinha um nariz de cavallete e lia Chateaubriand , dava-lhe lições de francez e de geographia .  Amaro era , como diziam os criados , um mosquinha morta .  Nunca brincava , nunca pulava ao sol .  Se á tarde acompanhava a senhora marqueza ás alamedas da quinta quando ella descia pelo braço do padre||_Liset Liset|_Liset ou do respeitoso procurador Freitas , ia a seu lado , môno , muito encolhido , torcendo com as mãos humidas o forro das algibeiras -- vagamente assustado das espessuras d' arvoredos e do vigor das relvas altas .  Tornou-se muito medroso .  Dormia com lamparina , ao pé d' uma ama velha .  As criadas de resto feminisavam-no ;  achavam-no bonito , aninhavam-no* no meio d' ellas , beijocavam-no* , faziam-lhe cocegas , e elle rolava por entre as saias , em contacto com os corpos , com gritinhos de contentamento .  Ás vezes , quando a senhora marqueza sahia , vestiam-no de mulher , entre grandes risadas :  elle abandonava-se , meio nú , com os seus modos languidos , os olhos quebrados , uma roseta escarlate nas faces .  As criadas , além d' isso , utilisavam-no nas suas intrigas umas com as outras :  era Amaro o que fazia as queixas .  Tornou-se enredador , muito mentiroso .  Aos onze annos , ajudava á missa , e aos sabbados limpava a capella .  Era o seu melhor dia ;  fechava-se por dentro , collocava os santos em plena luz em cima d' uma mesa , beijando-os com ternuras devotas e satisfações gulosas ;  e toda a manhã , muito atarefado , cantarolando o Santissimo , ia tirando a traça dos vestidos das Virgens e limpando com gesso e cré as auréolas dos Martyres .  No emtanto crescia ;  o seu aspecto era o mesmo , miudo e amarellado ;  nunca dava uma boa risada , trazia sempre as mãos dos bolsos .  Estava constantemente mettido nos quartos das criadas , remexendo as gavetas ;  bolia nas saias sujas , cheirava os algodões postiços .  Era extremamente preguiçoso , e custava de manhã arrancal- o a uma somnolencia doentia em que ficava amollecido , todo embrulhado nos cobertores e abraçado ao travesseiro .  Já corcovava um pouco , e os criados chamavam-lhe o padreca .  N ' um domingo gordo , uma manhã , depois da missa , ao chegar-se ao terraço , a senhora marqueza de repente cahiu morta com uma apoplexia .  Deixava no seu testamento um legado para que Amaro , o filho da sua criada Joanna , entrasse aos quinze annos no seminario e se ordenasse .  O padre||_Liset Liset|_Liset ficava encarregado de realisar esta disposição piedosa .  Amaro tinha então treze annos .  As filhas da senhora marqueza deixaram logo Carcavellos e foram para Lisboa , para casa da snr.a D. Barbara de Noronha , sua tia paterna .  Amaro foi mandado para casa do tio , para a Estrella .  O mercieiro era um homem obeso , casado com a filha d' um pobre empregado publico , que o aceitára para sahir da casa do pai , onde a mesa era escassa , ella devia fazer as camas e nunca ia ao theatro .  Mas odiava o marido , as suas mãos cabelludas , a loja , o bairro e o seu apellido de snr.a Gonçalves .  O marido esse adorava-a como a delicia da sua vida , o seu luxo ;  carregava-a de joias e chamava-lhe a sua duqueza .  Amaro não encontrou alli o elemento feminino e carinhoso em que estivera tepidamente envolvido em Carcavellos .  A tia quasi não reparava n ' elle ;  passava os seus dias lendo romances , as analyses dos theatros nos jornaes , vestida de sêda , coberta de pó d' arroz , o cabello em cachos , esperando a hora em que passava debaixo das janellas , puxando os punhos , o Cardoso , galan da Trindade .  O mercieiro apropriou-se então de Amaro como d' uma utilidade imprevista , mandou-o para o balcão .  Fazia-o erguer logo ás cinco horas da manhã ;  e o rapaz tremia na sua jaqueta de pano azul , molhando á pressa o pão na chavena de café , ao canto da mesa da cozinha .  De resto detestavam-no ;  a tia chamava-lhe o cebola e o tio chamava-lhe o burro .  Pesava-lhes até o magro pedaço de vacca que elle comia ao jantar .  Amaro emmagrecia e todas as noites chorava .  Sabia já que aos quinze annos devia entrar no seminario .  O tio todos os dias lh'o lembrava :  -- Não penses que ficas aqui toda a vida na vadiagem , burro !  Em tendo quinze annos é para o seminario .  Não tenho obrigação de carregar comtigo !  Besta na argola , não está nos meus principios !  E o rapaz desejava o seminario , como um libertamento .  Nunca ninguem consultára as suas tendencias ou a sua vocação .  Impunham-lhe uma sobrepelliz ;  a sua natureza passiva , facilmente dominavel , aceitava-a , como aceitaria uma farda .  De resto não lhe desagradava ser padre .  Desde que sahira das rezas perpetuas de Carcavellos conservára o seu medo do inferno , mas perdera o fervor dos santos ;  lembravam-lhe porém os padres que vira em casa da senhora marqueza , pessoas brancas e bem tratadas que comiam ao lado das fidalgas e tomavam rapé em caixas d' ouro ;  e convinha-lhe aquella profissão em que se falla baixo com as mulheres , -- vivendo entre ellas , cochichando , sentindo-lhes o calor penetrante , -- e se recebem presentes em bandejas de prata .  Recordava o padre||_Liset Liset|_Liset com um annel de rubi no dedo minimo ;  monsenhor||_Sávedra Sávedra|_Sávedra com os seus bellos oculos d' ouro , bebendo aos goles o seu copo de madeira .  As filhas da senhora marqueza bordavam-lhes chinelas .  Um dia tinha visto um bispo que fôra padre na Bahia , viajára , estivera em Roma , era muito jovial ;  e na sala , com as suas mãos ungidas que cheiravam a agua de colonia apoiadas ao castão d' ouro da bengala , todo rodeado de senhoras em extase e cheias d' um riso beato , cantava , para as entreter , com a sua bella voz :  Mulatinha da Bahia ,  Nascida no Capujá ...  Um anno antes de entrar para o seminario o tio fel- o ir a um mestre para se affirmar mais no latim , e dispensou-o de estar ao balcão .  Pela primeira vez na sua existencia Amaro possuiu liberdade .  Ia só á escóla , passeava pelas ruas .  Viu a cidade , o exercicio de infanteria , espreitou ás portas dos cafés , leu os cartazes dos theatros .  Sobretudo começára a reparar muito nas mulheres -- e vinham-lhe , de tudo o que via , grandes melancolias .  A sua hora triste era ao anoitecer , quando voltava da escóla , ou aos domingos depois de ter ido passear com o caixeiro ao jardim da Estrella .  O seu quarto ficava em cima , na trapeira , com uma janellinha n ' um vão sobre os telhados .  Encostava-se alli olhando , e via parte da cidade baixa que a pouco e pouco se alumiava de pontos de gaz :  parecia-lhe perceber , vindo de lá , um rumor indefinido :  era a vida que não conhecia e que julgava maravilhosa , com cafés abrazados de luz e mulheres que arrastam ruge-ruges de sêdas pelos perystillos dos theatros ;  perdia-se em imaginações vagas , e de repente appareciam-lhe no fundo negro da noite fórmas femininas , por fragmentos , uma perna com botinas de duraque e a meia muito branca , ou um braço roliço arregaçado até ao hombro ... Mas em baixo , na cozinha , a criada começava a lavar a louça , cantando :  era uma rapariga gorda , muito sardenta ;  e vinham-lhe então desejos de descer , ir roçar-se por ella , ou estar a um canto a vêl-a escaldar os pratos ;  lembravam-lhe outras mulheres que vira nas viellas , de saias engommadas e ruidosas , passeando em cabello , com botinas cambadas :  e , da profundidade do seu sêr , subia-lhe uma preguiça , como que a vontade de abraçar alguem , de não se sentir só .  Julgava-se infeliz , pensava em matar-se .  Mas o tio chamava-o de baixo :  -- Então tu não estudas , mariola ?  E d' ahi a pouco , sobre o Tito-Livio , cabeceando de somno , sentindo-se desgraçado , roçando os joelhos um contra o outro , torturava o diccionario .  Por esse tempo começava a sentir um certo afastamento pela vida de padre , porque não poderia casar .  Já as convivencias da escóla tinham introduzido na sua natureza effeminada curiosidades , corrupções .  Ás escondidas fumava cigarros :  emmagrecia e andava mais amarello .  Entrou no seminario .  Nos primeiros dias os longos corredores de pedra um pouco humidos , as lampadas tristes , os quartos estreitos e gradeados , as batinas negras , o silencio regulamentado , o toque das sinetas -- deram-lhe uma tristeza lugubre , aterrada .  Mas achou logo amizades ;  o seu rosto bonito agradou .  Começaram a tratal- o por tu , a admittil- o , durante as horas de recreio ou nos passeios do domingo , ás conversas em que se contavam anecdotas dos mestres , se calumniava o reitor , e perpetuamente se lamentavam as melancolias da clausura :  porque quasi todos fallavam com saudade das existencias livres que tinham deixado :  os da aldeia não podiam esquecer as claras eiras batidas do sol , as esfolhadas cheias de cantigas e de abraços , as filas da boiada que recolhe , emquanto um vapor se exhala dos prados ;  os que vinham das pequenas villas lamentavam as ruas tortuosas e tranquillas d' onde se namoram as visinhas , os alegres dias de mercado , as grandes aventuras do tempo em que se estuda latim .  Não lhes bastava o pateo do recreio lageado , com as suas arvores definhadas , os altos muros somnolentos , o monotono jogo da bola :  abafavam na estreiteza dos corredores , na sala de Santo Ignacio , onde se faziam as meditações da manhã e se estudavam á noite as lições ;  e invejavam todos os destinos livres ainda os mais humildes -- o almocreve que viam passar na estrada tocando os seus machos , o carreiro que ia cantarolando ao aspero chiar das rodas , e até os mendigos errantes , apoiados ao seu cajado , com o seu alforge escuro .  Da janella d' um corredor via-se uma volta de estrada ;  á tardinha uma diligencia costumava passar , levantando a poeira , entre os estalidos do chicote , ao trote das tres eguas , carregada de bagagens ;  passageiros alegres , que levavam os joelhos bem embrulhados , sopravam o fumo dos charutos ;  quantos olhares os seguiam !  quantos desejos iam viajando com elles para as alegres villas e para as cidades , pela frescura das madrugadas ou sob a claridade das estrellas !  E no refeitorio , diante do escasso caldo de hortaliça , quando o regente de voz grossa começava a lêr monotonamente as cartas d' algum missionario da China ou as Pastoraes do senhor||_Bispo Bispo|_Bispo , quantas saudades dos jantares de familia !  As boas postas de peixe !  o tempo da matança !  os rojões quentes que chiam no prato !  os sarrabulhos cheirosos !  Amaro não deixava coisas queridas :  vinha da brutalidade do tio , do rosto enfastiado da tia coberto de pó d' arroz ;  mas insensivelmente poz-se tambem a ter saudades dos seus passeios aos domingos , da claridade do gaz e das voltas da escóla com os livros n ' uma correia , quando parava encostado á vitrina das lojas a contemplar a nudez das bonecas !  Lentamente , porém , com a sua natureza incaracteristica , foi entrando como uma ovelha indolente na regra do seminario .  Decorava com regularidade os seus compendios ;  tinha uma exactidão prudente nos serviços ecclesiasticos ;  e calado , encolhido , curvando-se muito baixo diante dos lentes -- chegou a ter boas notas .  Nunca pudera comprehender os que pareciam gozar o seminario com beatitude e maceravam os joelhos , ruminando , com a cabeça baixa , textos da Imitação ou de Santo Ignacio ;  na capella , com os olhos em alvo , empallideciam d' extase ;  mesmo no recréio , ou nos passeios , iam lendo algum volumesinho de Louvores a Maria ;  e cumpriam com delicia as regras mais miudas -- até subir só um degrau de cada vez , como recommenda S. Boaventura .  A esses o seminario dava um ante-gosto do céo :  a elle só lhe offerecia as humilhações d' uma prisão , com os tedios d' uma escóla .  Não comprehendia tambem os ambiciosos :  os que queriam ser caudatarios d' um bispo , e nas altas salas dos paços episcopaes erguer os reposteiros de velho damasco ;  os que desejavam viver nas cidades depois de ordenados , servir uma igreja aristocratica , e , diante das devotas ricas que se accumulam no frou-frou das sêdas sobre o tapete do altar-mór , cantar com voz sonora .  Outros sonhavam até destinos fóra da Igreja :  ambicionavam ser militares e arrastar nas ruas lageadas o tlim-tlim d' um sabre ;  ou a farta vida da lavoura , e desde a madrugada , com um chapéo desabado e bem montados , trotar pelos caminhos , dar ordens nas largas eiras cheias de medas , apear á porta das adegas .  E , a não ser alguns devotos , todos , ou aspirando ao sacerdocio ou aos destinos seculares , queriam deixar a estreiteza do seminario para comer bem , ganhar dinheiro e conhecer as mulheres .  Amaro não desejava nada :  -- Eu nem sei ... , dizia elle melancolicamente . [  38 ]  No entretanto , escutando por sympathia aquelles para quem o seminario era o " tempo das galés " , sahia muito perturbado d' aquellas conversas cheias de impaciente ambição da vida livre .  Ás vezes fallavam de fugir .  Faziam planos , calculando a altura das janellas , as peripecias da noite negra pelos negros caminhos :  anteviam balcões de tabernas onde se bebe , salas de bilhar , alcovas quentes de mulheres .  Amaro ficava todo nervoso :  sobre o seu catre , alta noite , revolvia-se sem dormir e , no fundo das suas imaginações e dos seus sonhos , ardia , como uma braza silenciosa , o desejo da Mulher .  Na sua cella havia uma imagem da Virgem coroada de estrellas , pousada sobre a esphera , com o olhar errante pela luz immortal , calcando aos pés a serpente .  Amaro voltava-se para ella como para um refugio , rezava-lhe a Salve-Rainha :  mas , ficando a contemplar a lithographia , esquecia a santidade da Virgem , via apenas diante de si uma linda moça loura ;  amava-a ;  suspirava ;  despindo-se olhava-a de revez lubricamente ;  e mesmo a sua curiosidade ousava erguer as pregas castas da tunica azul da imagem e suppôr fórmas , redondezas , uma carne branca ... Julgava então vêr os olhos do Tentador luzir na escuridão do quarto ;  aspergia a cama d' agua benta ;  mas não se atrevia a revelar estes delirios , no confessionario , ao domingo .  Quantas vezes ouvira , nas prédicas , o mestre de Moral fallar , com a sua voz roufenha , do Peccado , comparal- o á serpente e , com palavras unctuosas e gestos arqueados , deixando cahir vagarosamente a pompa mellíflua dos seus periodos , aconselhar os seminaristas a que , imitando a Virgem , calcassem aos pés a serpente ominosa !  E depois era o mestre de Theologia mystica que fallava , sorvendo o seu rapé , no dever de vencer a Natureza !  E citando S.||_João_de_Damasco João|_João_de_Damasco de|_João_de_Damasco Damasco|_João_de_Damasco e S.||_Chrysologo Chrysologo|_Chrysologo , S.||_Cypriano Cypriano|_Cypriano e S.||_Jeronymo Jeronymo|_Jeronymo , explicava os anathemas dos santos contra a Mulher , a quem chamava , segundo as expressões da Igreja , Serpente , Dardo , Filha da mentira , Porta do inferno , Cabeça do crime , Escorpião ...  -- E como disse o nosso padre||_S._Jeronymo S.|_S._Jeronymo Jeronymo|_S._Jeronymo , -- e assoava-se estrondosamente -- Caminho de iniquidades , iniquitas via !  Até nos compendios encontrava a preoccupação da Mulher !  Que sêr era esse , pois , que através de toda a theologia ora era collocada sobre o altar como a Rainha da Graça , ora amaldiçoada com apostrophes barbaras ?  Que poder era o seu , que a legião dos santos ora se arremessa ao seu encontro , n ' uma paixão extatica , dando-lhe por acclamação o profundo reino dos céos , -- ora vai fugindo diante d' ella como do Universal Inimigo , com soluços de terror e gritos d' odio , e escondendo-se , para a não vêr , nas thebaidas e nos claustros , vai alli morrendo do mal de a ter amado ?  Sentia , sem as definir , estas perturbações !  ellas renasciam , desmoralisavam-no perpetuamente :  e já antes de fazer os seus votos desfallecia no desejo de os quebrar .  E em redor d' elle sentia iguaes rebelliões da natureza :  os estudos , os jejuns , as penitencias podiam domar o corpo , dar-lhe habitos machinaes , mas dentro os desejos moviam-se silenciosamente , como n ' um ninho serpentes imperturbadas .  Os que mais soffriam eram os sanguineos , tão doloridamente apertados na Regra como os seus grossos pulsos plebeus nos punhos das camisas .  Assim , quando estavam sós , o temperamento irrompia :  luctavam , faziam forças , provocavam desordens .  Nos lymphaticos a natureza comprimida produzia as grandes tristezas , os silencios molles :  desforravam-se então no amor dos pequenos vícios :  jogar com um velho baralho , lêr um romance , obter de intrigas demoradas um maço de cigarros -- quantos encantos do peccado !  Amaro por fim quasi invejava os estudiosos ;  ao menos esses estavam contentes , estudavam perpetuamente , escrevinhavam notas no silencio da alta livraria , eram respeitados , usavam oculos , tomavam rapé .  Elle mesmo tinha às vezes ambições repentinas da sciencia ;  mas diante dos vastos in-folios vinha-lhe um tedio insuperavel .  Era no emtanto devoto :  rezava , tinha fé illimitada em certos santos , um terror angustioso de Deus .  Mas odiava a clausura do seminario !  A capella , os chorões do pateo , as comidas monotonas do longo refeitorio lageado , os cheiros dos corredores , tudo lhe dava uma tristeza irritada :  parecia-lhe que seria bom , puro , crente , se estivesse na liberdade d' uma rua ou na paz d' um quintal , fóra d' aquellas negras paredes .  Emmagrecia , tinha suores eticos :  e mesmo no ultimo anno , depois do serviço pesado da Semana Santa , como começavam os calores , entrou na enfermaria com uma febre nervosa .  Ordenou-se emfim pelas temporas de S.||_Matheus Matheus|_Matheus ;  e pouco tempo depois recebeu , ainda no seminario , esta carta do snr. " padre||_Liset Liset|_Liset :  " Meu querido filho e novo collega . --  Agora que está ordenado , entendo em minha consciencia que devo dar-lhe conta do estado dos seus negocios , pois quero cumprir até ao fim o encargo com que carregou os meus hombros debeis a nossa chorada marqueza , attribuindo-me a honra de administrar o legado que lhe deixou .  Porque , ainda que os bens mundanos pouco deviam importar a uma alma votada ao sacerdocio , são sempre as boas contas que fazem os bons amigos .  Saberá , pois , meu querido filho , que o legado da querida marqueza -- para quem deve erguer em sua alma uma gratidão eterna -- está inteiramente exhausto .  Aproveito esta occasião para lhe dizer que depois da morte de seu tio , sua tia , tendo liquidado o estabelecimento , se entregou a um caminho que o respeito me impede de qualificar :  cahiu sob o imperio das paixões , e tendo-se ligado illegitimamente , viu os seus bens perdidos juntamente com a sua pureza , e hoje estabeleceu uma casa de hospedes na rua dos Calafates n.º 53 .  Se toco n ' estas impurezas , tão improprias de que um tenro levita como o meu querido filho tenha d' ellas conhecimento , é porque lhe quero dar cabal relação da sua respeitavel familia .  Sua irmã , como decerto sabe , casou rica em Coimbra , e ainda que no casamento não é o ouro que devemos apreciar , é todavia importante , para futuras circumstancias , que o meu querido filho esteja de posse d' este facto .  do que me escreveu o nosso querido reitor a respeito de o mandarmos para a freguezia de Feirão , na Gralheira , vou fallar com algumas pessoas importantes que têm a extrema bondade de attender um pobre padre que só pede a Deus misericordia .  Espero , todavia , conseguir .  Persevere , meu querido filho , nos caminhos da virtude , de que sei que a sua boa alma está repleta , e creia que se encontra a felicidade n ' este nosso santo ministerio quando sabemos comprehender quantos são os balsamos que derrama no peito e quantos os refrigerios que dá -- o serviço de Deus !  Adeus , meu querido filho e novo collega .  Creia que sempre o meu pensamento estará com o pupillo da nossa chorada marqueza , que decerto do céo , onde a elevaram as suas virtudes , supplica á Virgem , que ella tanto serviu e amou , a felicidade do seu caro pupillo . "  Liset .  " P. S. -- O appellido do marido de sua irmã é Trigoso . "  Liset .  Dois mezes depois Amaro foi nomeado parocho de Feirão , na Gralheira , serra da Beira-Alta .  Esteve alli desde outubro até ao fim das neves .  Feirão é uma parochia pobre de pastores e n ' aquella época quasi deshabitada .  Amaro passou o tempo muito ocioso , ruminando o seu tedio á lareira , ouvindo fóra o inverno bramir na serra .  Pela primavera vagaram nos districtos -- Santarem e de Leiria parochias populosas , com boas congruas .  Amaro escreveu logo á irmã contando a sua pobreza em Feirão ;  ella mandou-lhe , com recommendações de economia , doze moedas para ir a Lisboa requerer .  Amaro partiu immediatamente .  Os ares lavados e vivos da serra tinham-lhe fortificado o sangue ;  voltava robusto , direito , sympathico , com uma boa côr na pelle trigueira .  Logo que chegou a Lisboa foi á rua dos Calafates n.º 53, a casa da tia :  achou-a velha , com laços vermelhos n ' uma cuia enorme , toda coberta de pó d' arroz .  Tinha-se feito devota , e foi com uma alegria piedosa que abriu os seus magros braços a Amaro .  -- Como estás bonito !  Ora não ha !  Quem te viu !  Ih , Jesus !  que mudança !  Admirava-lhe a batina , a corôa :  e contando-lhe as suas desgraças , com exclamações sobre a salvação da sua alma e sobre a carestia dos generos , foi-o levando para o terceiro andar , a um quarto que dava para o saguão .  -- Ficas aqui como um abbade , disse-lhe ella .  E baratinho ! ...  Ai !  ter-te de graça queria eu , mas ... Tenho sido muito infeliz , Joãosinho ! ...  Ai !  desculpa , Amaro !  Estou sempre com o Joãosinho na cabeça ...  Amaro procurou logo ao outro dia o padre||_Liset Liset|_Liset em S. Luiz .  Tinha ido para França .  Lembrou-se então da filha mais nova da senhora marqueza d' Alegros , a snr.a D. Luiza , que estava casada com o conde de Ribamar , conselheiro d' Estado , com influencia , regenerador fiel desde cincoenta e um e duas vezes ministro do reino .  E , por conselho da tia , Amaro , logo que metteu o seu requerimento , foi uma manhã a casa da snr.a condessa de Ribamar , a Buenos-Ayres .  Á porta um coupé esperava .  -- A senhora condessa vai sahir , disse um criado de gravata branca e quinzena de alpaca , encostado á hombreira do pateo , de cigarro na boca .  N ' esse momento , d' uma porta de batentes de baena verde , sobre um degrau de pedra , ao fundo do pateo lageado , uma senhora sahia , vestida de claro .  Era alta , magra , loura , com pequeninos cabellos frisados sobre a testa , lunetas d' ouro n ' um nariz comprido e agudo , e no queixo um signalzinho de cabellos claros .  -- A senhora condessa já me não conhece ... , disse Amaro com o chapéo na mão , adiantando-se curvado .  Sou o Amaro .  -- O Amaro ! ?  disse ella como estranha ao nome .  Ah !  bom Jesus , quem elle é !  Ora não ha !  Está um homem !  Quem diria !  Amaro sorria-se .  -- Eu podia lá esperar !  continuou ella admirada .  E está agora em Lisboa ?  Amaro contou a sua nomeação para Feirão , a pobreza da parochia ... [ 45 ]  -- De maneira que vim requerer , senhora condessa .  Ella escutava-o com as mãos apoiadas n ' uma alta sombrinha de sêda clara , e Amaro sentia vir d' ella um perfume de pó d' arroz e uma frescura de cambraias .  -- Pois deixe estar , disse ella , fique descansado .  Meu marido ha de fallar .  Eu me encarrego d' isso .  Olhe , venha por cá . --  E com o dedo sobre o canto da boca : --  Espere , ámanhã vou para Cintra .  Domingo , não .  O melhor é d' aqui a quinze dias .  D ' aqui a quinze dias pela manhã , sou certa . --  E rindo com os seus largos dentes frescos : --  Parece que o estou a vêr traduzir Chateaubriand com a mana Luiza !  Como o tempo passa !  -- Passa bem a senhora sua mana ?  perguntou Amaro .  -- Sim , bem .  Está n ' uma quinta em Santarem .  Deu-lhe a mão , calçada de peau de suède , n ' um aperto sacudido que fez tilintar os seus braceletes d' ouro , e saltou para o coupé , magra e ligeira , com um movimento que levantou brancuras de saias .  Amaro começou então a esperar .  Era em julho , no pleno calor .  Dizia missa pela manhã em S. Domingos , e durante o dia , de chinelos e casaco de ganga , arrastava a sua ociosidade pela casa .  Ás vezes ia conversar com a tia para a sala de jantar ;  as janellas estavam cerradas , na penumbra zumbia a monotona susurração das moscas ;  a tia a um canto do velho canapé de palhinha fazia crochet , com a luneta encavallada na ponta do nariz ;  Amaro , bocejando , folheava um antigo volume do Panorama .  Á noitinha sahia , a dar duas voltas no Rocio .  Abafava-se , no ar pesado e immovel :  a todos os cantos se apregoava monotonamente agua fresca !  Pelos bancos , debaixo das arvores , vadios remendados dormitavam ;  em redor da praça , sem cessar , caleches de aluguel vazias rodavam vagarosamente ;  as claridades dos cafés reluziam ;  e gente encalmada , sem destino , movia , bocejando , a sua preguiça pelos passeios das ruas .  Amaro então recolhia , e no seu quarto , com a janella aberta ao calor da noite , estirado em cima da cama , em mangas de camisa , sem botas , fumava cigarros , ruminava as suas esperanças .  A cada momento lhe acudiam , com rebates de alegria , as palavras da senhora condessa :  fique descansado , meu marido ha de fallar !  E via-se já parocho n ' uma bonita villa , n ' uma casa com quintal cheio de couves e de saladas frescas , tranquillo e importante , recebendo bandejas de dôce das devotas ricas .  Vivia então n ' um estado de espirito muito repousado .  As exaltações , que no seminario lhe causava a continencia , tinham-se acalmado com as satisfações que lhe dera em Feirão uma grossa pastora , que elle gostava de vêr ao domingo tocar á missa , dependurada da corda do sino , rolando nas saias de saragoça , e a face a estourar de sangue .  Agora , sereno , pagava pontualmente ao céo as orações que manda o ritual , trazia a carne contente e calada , e procurava estabelecer-se regaladamente .  No fim de quinze dias foi a casa da senhora condessa .  -- Não está , disse-lhe um criado da cavallariça .  Ao outro dia voltou , já inquieto .  Os batentes verdes estavam abertos ;  e Amaro subiu devagar , pisando , muito acanhado , o largo tapete vermelho fixado com varões de metal .  Da alta claraboia cahia uma luz suave ;  ao cimo da escada , no patamar , sentado n ' uma banqueta de marroquim escarlate , um criado encostado á parede branca envernizada , com a cabeça pendente e o beiço cahido , dormia .  Fazia um grande calor ;  aquelle alto silencio aristocratico aterrava Amaro ;  esteve um momento com o seu guardasol pendente do dedo minimo , hesitando ;  tossiu devagarinho , para acordar o criado que lhe pareceia terrivel com a sua bella suiça preta , o seu rico grilhão d' ouro ;  e ia descer quando ouviu por detraz d' um reposteiro um riso grosso de homem .  Sacudiu com o lenço o pó esbranquiçado dos sapatos , puxou os punhos , e entrou muito vermelho n ' uma larga sala com estofos de damasco amarello ;  uma grande luz entrava das varandas abertas , e viam-se arvoredos de jardim .  No meio da sala tres homens de pé conversavam .  Amaro adiantou-se , balbuciou :  -- Não sei se incommódo ...  Um homem alto , de bigode grisalho e oculos de ouro , voltou-se surprehendido , com o charuto ao canto da boca e as mãos nos bolsos .  Era o senhor conde .  -- Sou Amaro ...  -- Ah , disse o conde , o senhor padre Amaro !  Conheço muito bem !  Tem a bondade ... Minha mulher fallou-me .  Tem a bondade ...  E dirigindo-se a um homem baixo e repleto , quasi calvo , de calças brancas muito curtas :  -- É a pessoa de quem lhe fallei . --  Voltou-se para Amaro : --  É o senhor ministro .  Amaro curvou-se , servilmente .  -- O senhor padre Amaro , disse o conde de Ribamar , foi creado de pequeno em casa de minha sogra .  Nasceu lá , creio eu ...  -- Saiba o senhor conde que sim , disse Amaro que se conservava afastado , com o guardasol na mão .  -- Minha sogra , que era toda devota e uma completa senhora , -- já não ha d' isso ! --  fel- o padre .  Houve até um legado , creio eu ... Emfim , aqui o temos parocho ... Onde , senhor padre Amaro ?  -- Feirão , excellentissimo senhor .  -- Feirão ! ? ...  disse o ministro estranhando o nome .  -- Na serra da Gralheira , informou logo o outro sujeito , ao lado .  Era um homem magro , entalado n ' uma sobrecasaca azul , muito branco de pelle , com soberbas suiças d' um negro de tinta e um admiravel cabello lustroso de pomada , apartado até ao cachaço n ' uma risca perfeita . [  49 ]  -- Emfim , resumiu o conde , um horror !  Na serra , uma freguezia pobre , sem distracções , com um clima horrivel ...  -- Eu metti já requerimento , excellentissimo senhor , arriscou Amaro timidamente .  -- Bem , bem , affirmou o ministro .  Ha de arranjar-se . --  E mascava o seu charuto .  -- É uma justiça , disse o conde .  Mais , é uma necessidade !  Os homens novos e activos devem estar nas parochias difficeis , nas cidades ... É claro !  Mas não :  olhe , lá ao pé da minha quinta , em Alcobaça , ha um velho , um gottoso , um padre-mestre antigo , um imbecil ! ...  Assim perde-se a fé .  -- É verdade , disse o ministro , mas essas collocações nas boas parochias devem naturalmente ser recompensas dos bons serviços .  É necessario o estimulo ...  -- Perfeitamente , replicou o conde ;  mas serviços religiosos , profissionaes , serviços á Igreja , não serviços aos governos .  O homem das soberbas suiças negras teve um gesto d' objecção .  -- Não acha ?  perguntou-lhe o conde .  -- Respeito muito a opinião de vossa excellencia , mas se me permitte ... Sim , digo eu , os parochos na cidade são-nos d' um grande serviço nas crises eleitoraes .  D ' um grande serviço !  -- Pois sim .  Mas ...  -- Olhe vossa excellencia , continuou elle , sôfrego da palavra .  Olhe vossa excellencia em Thomar .  Porque perdemos ?  Pela attitude dos parochos .  Nada mais .  O conde acudiu :  -- Mas perdão , não deve ser assim ;  a religião , o clero não são agentes eleitoraes .  -- Perdão ... queria interromper o outro .  O conde suspendeu-o , com um gesto firme ;  e gravemente , em palavras pausadas , cheias da auctoridade d' um vasto entendimento :  -- A religião , disse elle , póde , deve mesmo auxiliar os governos no seu estabelecimento , operando , por assim dizer , como freio ...  -- Isso , isso !  murmurou arrastadamente o ministro , cuspindo pelliculas mascadas de charuto .  -- Mas descer ás intrigas , continuou o conde devagar , aos imbroglios ... Perdôe- me , meu caro amigo , mas não é d' um christão .  -- Pois sou-o , senhor conde !  exclamou o homem das suiças soberbas .  Sou-o a valer !  Mas tambem sou liberal .  E entendo que no governo representativo ... Sim , digo eu ... com as garantias mais solidas ...  -- Olhe , interrompeu o conde , sabe o que isso faz ?  desacredita o clero e desacredita a politica .  -- Mas são ou não as maiorias um principio sagrado ?  gritava rubro o das suiças , accentuando o adjectivo .  -- São um principio respeitavel .  -- Upa !  upa , excellentissimo senhor !  upa !  O padre Amaro escutava , immovel .  -- Minha mulher ha de querer vêl- o , disse-lhe então o conde .  E dirigindo-se a um reposteiro que levantou : --  Entre .  É o senhor padre Amaro , Joanna !  Era uma sala forrada de papel branco assetinado , com moveis estofados de casimira clara .  Nos vãos das janellas , entre as cortinas de pregas largas d' uma fazenda adamascada côr de leite , apanhadas quasi junto do chão por faxas de sêda , arbustos delgados , sem flôr , erguiam em vasos brancos a sua folhagem fina .  Uma meia luz fresca dava a todas aquellas alvuras um tom delicado de nuvem .  Nas costas d' uma cadeira uma arara empoleirada , firme n ' um só pé negro , coçava vagarosamente , com contracções aduncas , a sua cabeça verde .  Amaro , embaraçado , curvou-se logo para um canto do sofá , onde viu os cabellinhos louros e frisados da senhora condessa que lhe enchiam vaporosamente a testa , e os aros de ouro da sua luneta reluzindo .  Um rapaz gordo , de face rechonchuda , sentado diante d' ella n ' uma cadeira baixa , com os cotovêlos sobre os joelhos abertos , occupava-se em balançar , como um pendulo , um pince-nez de tartaruga .  A condessa tinha no regaço uma cadellinha , e com a sua mão sêcca e fina , cheia de veias , acamava-lhe o pêllo branco como algodão .  -- Como está , snr. Amaro ? --  A cadella rosnou . --  Quieta , Joia ... Sabe que já fallei no seu negocio ?  Quieta , Joia ... O ministro está alli .  -- Sim , minha senhora , disse Amaro , de pé .  -- Sente-se aqui , senhor padre Amaro .  Amaro pousou-se á beira d' um fauteil , com o seu guardasol na mão -- e reparou então n ' uma senhora alta que estava de pé , junto do piano , fallando com um rapaz louro .  -- Que tem feito estes dias , snr. Amaro ?  disse a condessa .  Diga-me uma coisa :  sua irmã ?  -- Está em Coimbra , casou .  -- Ah !  casou !  disse a condessa , fazendo girar os seus anneis .  Houve um silencio .  Amaro , d' olhos baixos , passava , com um gesto embaraçado e errante , os dedos pelos beiços .  -- O senhor||_padre|_Liset padre||_padre|_Liset Liset|_padre|_Liset está para fóra ?  perguntou .  -- Está em Nantes .  Tinha uma irmã a morrer , disse a condessa .  Está o mesmo sempre ;  muito amavel , muito dôce .  É a alma mais virtuosa ! ...  -- Eu prefiro o padre||_Felix Felix|_Felix , disse o rapaz gordo estirando as pernas .  -- Não diga isso , primo !  Jesus , brada aos céos !  Pois então o padre||_Liset Liset|_Liset , tão respeitavel ! ...  E depois outras maneiras de dizer as coisas , com uma bondade ... Vê-se que é um coração delicado ...  -- Pois sim , mas o padre||_Felix Felix|_Felix ...  -- Ai , nem diga isso !  Que o padre||_Felix Felix|_Felix é uma pessoa de muita virtude , decerto ;  mas o padre||_Liset Liset|_Liset tem uma religião mais ... -- E com um gesto delicado procurava a palavra : --  mais fina , mais distincta ... Emfim , vive com outra gente . --  E sorrindo para Amaro : --  Pois não acha ?  Amaro não conhecia o padre||_Felix Felix|_Felix , não se recordava do padre||_Liset Liset|_Liset . [  53 ]  -- Já é velho o senhor||_padre|_Liset padre||_padre|_Liset Liset|_padre|_Liset , observou ao acaso .  -- Crê ?  disse a condessa .