El sombrero de tres picos  Historia verdadera de un sucedido que anda en romances , escrita ahora tal y como pasó  Pedro Antonio de Alarcón  Imprenta Pérez Dubrull Madrid 1882  Comenzaba este largo siglo , que ya va de vencida .  No se sabe fijamente el año : sólo consta que era después del de 4 y antes del de 8 .  Reinaba , pues , todavía en España don Carlos IV de Borbón ; por la gracia de Dios , según las monedas , y por olvido o gracia especial de Bonaparte , según los boletines franceses .  Los demás soberanos europeos descendientes de Luis XIV habían perdido ya la corona ( y el Jefe de ellos la cabeza ) en la deshecha borrasca que corría esta envejecida parte del mundo desde 1789 .  Ni paraba aquí la singularidad de nuestra patria en aquellos tiempos .  El Soldado de la Revolución , el hijo de un oscuro abogado corso , el vencedor en Rívoli , en las Pirámides , en Marengo y en otras cien batallas , acababa de ceñirse la corona de Carlo Magno y de transfigurar completamente la Europa , creando y suprimiendo naciones , borrando fronteras , inventando dinastías y haciendo mudar de forma , de nombre , de sitio , de costumbres y hasta de traje a los pueblos por donde pasaba en su corcel de guerra como un terremoto animado , o como el « Antecristo » , que le llamaban las Potencias del Norte ...  Sin embargo , nuestros padres ( Dios les tenga en su santa Gloria ) , lejos de odiarlo o de temerle , complacíanse aún en ponderar sus descomunales hazañas , como si se tratase del héroe de un libro de caballerías , o de cosas que sucedían en otro planeta , sin que ni por asomo recelasen que pensara nunca en venir por acá a intentar las atrocidades que había hecho en Francia , Italia , Alemania y en otros países .  Una vez por semana ( y dos a lo sumo ) llegaba el correo de Madrid a la mayor parte de las poblaciones importantes de la Península , llevando algún número de la Gaceta ( que tampoco era diaria ) , y por ella sabían las personas principales ( suponiendo que la Gaceta hablase del particular ) si existía un estado más o menos allende el Pirineo , si se había reñido otra batalla en que peleasen seis u ocho reyes y emperadores , y si Napoleón se hallaba en Milán , en Bruselas o en Varsovia ... Por lo demás , nuestros mayores seguían viviendo a la antigua española , sumamente despacio , apegados a sus rancias costumbres , en paz y en gracia de Dios , con su Inquisición y sus frailes , con su pintoresca desigualdad ante la ley , con sus privilegios , fueros y exenciones personales , con su carencia de toda libertad municipal o política , gobernados simultáneamente por insignes obispos y poderosos corregidores ( cuyas respectivas potestades no era muy fácil deslindar , pues unos y otros se metían en lo temporal y en lo eterno ) , y pagando diezmos , primicias , alcabalas , subsidios , mandas y limosnas forzosas , rentas , rentillas , capitaciones , tercias reales , gabelas , frutos-civiles , y hasta cincuenta tributos más , cuya nomenclatura no viene a cuento ahora .  Y aquí termina todo lo que la presente historia tiene que ver con la militar y política de aquella época ; pues nuestro único objeto , al referir lo que entonces sucedía en el mundo , ha sido venir a parar a que el año de que se trata ( supongamos que el de 1805 ) imperaba todavía en España el Antiguo Régimen en todas las esferas de la vida pública y particular , como si , en medio de tantas novedades y trastornos , el Pirineo se hubiese convertido en otra Muralla de la China .  En Andalucía , por ejemplo ( pues precisamente aconteció en una ciudad de Andalucía lo que vais a oír ) , las personas de suposición continuaban levantándose muy temprano ; yendo a la Catedral a misa de prima , aunque no fuese día de precepto : almorzando , a las nueve , un huevo frito y una jícara de chocolate con picatostes ; comiendo , de una a dos de la tarde , puchero y principio , si había caza , y , si no , puchero sólo ; durmiendo la siesta después de comer ; paseando luego por el campo ; yendo al rosario , entre dos luces , a su respectiva parroquia ; tomando otro chocolate a la oración ( éste con bizcochos ); asistiendo los muy encopetados a la tertulia del corregidor , del deán , o del título que residía en el pueblo ; retirándose a casa a las ánimas ; cerrando el portón antes del toque de la queda ; cenando ensalada y guisado por antonomasia , si no habían entrado boquerones frescos , y acostándose incontinenti con su señora ( los que la tenían ) , no sin hacerse calentar primero la cama durante nueves meses del año ...  ¡ Dichosísimo tiempo aquel en que nuestra tierra seguía en quieta y pacífica posesión de todas las telarañas , de todo el polvo , de toda la polilla , de todos los respetos , de todas las creencias , de todas las tradiciones , de todos los usos y de todos los abusos santificados por los siglos !  ¡ Dichosísimo tiempo aquel en que había en la sociedad humana variedad de clases , de afectos y de costumbres !  ¡ Dichosísimo tiempo , digo ... , para los poetas especialmente , que encontraban un entremés , un sainete , una comedia , un drama , un auto sacramental o una epopeya detrás de cada esquina , en vez de esta prosaica uniformidad y desabrido realismo que nos legó al cabo la Revolución Francesa !  ¡ Dichosísimo tiempo , sí ! ...  Pero esto es volver a las andadas .  Basta ya de generalidades y de circunloquios , y entremos resueltamente en la historia del Sombrero de tres picos .  En aquel tiempo , pues , había cerca de la ciudad de * * * un famoso molino harinero ( que ya no existe ) , situado como a un cuarto de legua de la población , entre el pie de suave colina poblada de guindos y cerezos y una fertilísima huerta que servía de margen ( y algunas veces de lecho ) al titular intermitente y traicionero río .  Por varias y diversas razones , hacía ya algún tiempo que aquel molino era el predilecto punto de llegada y descanso de los paseantes más caracterizados de la mencionada ciudad ... Primeramente , conducía a él un camino carretero , menos intransitable que los restantes de aquellos contornos .  En segundo lugar , delante del molino había una plazoletilla empedrada , cubierta por un parral enorme , debajo del cual se tomaba muy bien el fresco en el verano y el sol en el invierno , merced a la alternada ida y venida de los pámpanos ... En tercer lugar , el Molinero era un hombre muy respetuoso , muy discreto , muy fino , que tenía lo que se llama don de gentes , y que obsequiaba a los señorones que solían honrarlo con su tertulia vespertina , ofreciéndoles ... lo que daba el tiempo , ora habas verdes , ora cerezas y guindas , ora lechugas en rama y sin sazonar ( que están muy buenas cuando se las acompaña de macarros de pan de aceite ; macarros que se encargaban de enviar por delante sus señorías ) , ora melones , ora uvas de aquella misma parra que les servía de dosel , ora rosetas de maíz , si era invierno , y castañas asadas , y almendras , y nueces , y de vez en cuando , en las tardes muy frías , un trago de vino de pulso ( dentro ya de la casa y al amor de la lumbre ) , a lo que por Pascuas se solía añadir algún pestiño , algún mantecado , algún rosco o alguna lonja de jamón alpujarreño .  - ¿ Tan rico era el Molinero , o tan imprudentes sus tertulianos ?  - exclamaréis interrumpiéndome .  Ni lo uno ni lo otro .  El Molinero sólo tenía un pasar , y aquellos caballeros eran la delicadeza y el orgullo personificados .  Pero en unos tiempos en que se pagaban cincuenta y tantas contribuciones diferentes a la Iglesia y al Estado , poco arriesgaba un rústico de tan claras luces como aquél en tenerse ganada la voluntad de regidores , canónigos , frailes , escribanos y demás personas de campanillas .  Así es que no faltaba quien dijese que el tío Lucas ( tal era el nombre del Molinero ) se ahorraba un dineral al año a fuerza de agasajar a todo el mundo .  - « Vuestra Merced me va a dar una puertecilla vieja de la casa que ha derribado » , decíale a uno .  « Vuestra Señoría ( decíale a otro ) va a mandar que me rebajen el subsidio , o la alcabala o la contribución de frutos-civiles » .  « Vuestra Reverencia me va a dejar coger en la huerta del Convento una poca hoja para mis gusanos de seda » .  « Vuestra Ilustrísima me va a dar permiso para traer una poca leña del monte X » .  « Vuestra Paternidad me va a poner dos letras para que me permitan cortar una poca madera en el pinar H » .  « Es menester que me haga usarcé una escriturilla que no me cueste nada » .  « Este año no puedo pagar el censo » .  « Espero que el pleito se falle a mi favor » .  « Hoy le he dado de bofetadas a uno , y creo que debe ir a la cárcel por haberme provocado » .  « ¿ Tendría su merced tal cosa de sobra ? » .  « ¿ Le sirve a usted de algo tal otra ? » .  « ¿ Me puede prestar la mula ? » .  « ¿ Tiene ocupado mañana el carro ? » .  « ¿ Le parece que envíe por el burro ? ... » .  Y estas canciones se repetían a todas horas , obteniendo siempre por contestación un generoso y desinteresado ... « Como se pide » .  Conque ya veis que el tío Lucas no estaba en camino de arruinarse .  La última y , acaso la más poderosa razón que tenía el señorío de la ciudad para frecuentar por las tardes el molino del tío Lucas , era ... que , así los clérigos como los seglares , empezando por el señor obispo y el señor corregidor , podían contemplar allí a sus anchas una de las obras más bellas , graciosas y admirables que hayan salido jamás de las manos de Dios , llamado entonces el Ser Supremo por Jovellanos y toda la escuela afrancesada de nuestro país .  Esta obra ... se denominaba « la señá Frasquita » .  Empiezo por responderos de que la señá Frasquita , legítima esposa del tío Lucas , era una mujer de bien , y de que así lo sabían todos los ilustres visitantes del molino .  Digo más : ninguno de éstos daba muestras de considerarla con ojos de varón ni con trastienda pecaminosa .  Admirábanla , sí , y requebrábanla en ocasiones ( delante de su marido , por supuesto ) , lo mismo los frailes que los caballeros , los canónigos que los golillas , como un prodigio de belleza que honraba a su Criador , y como una diablesa de travesura y coquetería , que alegraba inocentemente los espíritus más melancólicos .  « Es un hermoso animal » , solía decir el virtuosísimo prelado .  « Es una estatua de la antigüedad helénica » , observaba un abogado muy erudito , académico correspondiente de la Historia .  « Es la propia estampa de Eva » , prorrumpía el prior de los franciscanos .  « Es una real moza » , exclamaba el coronel de milicias .  « Es una sierpe , una sirena , ¡ un demonio ! » , añadía el Corregidor .  « Pero es una buena mujer , es un ángel , es una criatura , es una chiquilla de cuatro años » , acababan por decir todos , al regresar del molino atiborrados de uvas o de nueces , en busca de sus tétricos y metódicos hogares .  La chiquilla de cuatro años , esto es , la señá Frasquita , frisaría en los treinta .  Tenía más de dos varas de estatura , y era recia a proporción , o quizá más gruesa todavía de lo correspondiente a su arrogante talla .  Parecía una Niobe colosal , y eso que no había tenido hijos : parecía un Hércules ... hembra ; parecía una matrona romana de las que aún hay ejemplares en el Trastevere .  Pero lo más notable en ella era la movilidad , la ligereza , la animación , la gracia de su respetable mole .  Para ser una estatua , como pretendía el académico , le faltaba el reposo monumental .  Se cimbraba como un junco , giraba como una veleta , bailaba como una peonza .  Su rostro era más movible todavía , y , por lo tanto , menos escultural .  Avivábanlo donosamente hasta cinco hoyuelos : dos en una mejilla ; otro en otra ; otro , muy chico , cerca de la comisura izquierda de sus rientes labios , y el último , muy grande , en medio de su redonda barba .  Añadid a esto los picarescos mohínes , los graciosos guiños y las varias posturas de cabeza que amenizaban su conversación , y formaréis idea de aquella cara llena de sal y de hermosura y radiante siempre de salud y alegría .  Ni la señá Frasquita ni el tío Lucas eran andaluces : ella era navarra y él murciano .  Él había ido a la ciudad de * * * , a la edad de quince años , como medio paje , medio criado del obispo anterior al que entonces gobernaba aquella iglesia .  Educábalo su protector para clérigo , y tal vez con esta mira y para que no careciese de congrua , dejóle en su testamento el molino ; pero el tío Lucas , que a la muerte de Su Ilustrísima no estaba ordenado más que de menores , ahorcó los hábitos en aquel punto y hora , y sentó plaza de soldado , más ganoso de ver mundo y correr aventuras que de decir misa o de moler trigo .  En 1793 hizo la campaña de los Pirineos Occidentales , como ordenanza del valiente general don Ventura Caro ; asistió al asalto del Castillo Piñón , y permaneció luego largo tiempo en las provincias del Norte , donde tomó la licencia absoluta .  En Estella conoció a la señá Frasquita , que entonces sólo se llamaba Frasquita ; la enamoró ; se casó con ella , y se la llevó a Andalucía en busca de aquel molino que había de verlos tan pacíficos y dichosos durante el resto de su peregrinación por este valle de lágrimas y risas .  La señá Frasquita , pues , trasladada de Navarra a aquella soledad , no había adquirido ningún hábito andaluz , y se diferenciaba mucho de las mujeres campesinas de los contornos .  Vestía con más sencillez , desenfado y elegancia que ellas ; lavaba más sus carnes , y permitía al sol y al aire acariciar sus arremangados brazos y su descubierta garganta .  Usaba , hasta cierto punto , el traje de las señoras de aquella época , el traje de las mujeres de Goya , el traje de la reina María Luisa : si no falda de medio paso , falda de un paso solo , sumamente corta , que dejaba ver sus menudos pies y el arranque de su soberana pierna ; llevaba el escote redondo y bajo , al estilo de Madrid , donde se detuvo dos meses con su Lucas al trasladarse de Navarra a Andalucía ; todo el pelo recogido en lo alto de la coronilla , lo cual dejaba campear la gallardía de su cabeza y de su cuello ; sendas arracadas en las diminutas orejas , y muchas sortijas en los afilados dedos de sus duras pero limpias manos .  Por último : la voz de la señá Frasquita tenía todos los tonos del más extenso y melodioso instrumento , y su carcajada era tan alegre y argentina , que parecía un repique de Sábado de Gloria .  Retratemos ahora al tío Lucas .  El tío Lucas era más feo que Picio .  Lo había sido toda su vida , y ya tenía cerca de cuarenta años .  Sin embargo , pocos hombres tan simpáticos y agradables habrá echado Dios al mundo .  Prendado de su viveza , de su ingenio y de su gracia , el difunto obispo se lo pidió a sus padres , que eran pastores , no de almas , sino de verdaderas ovejas .  Muerto Su Ilustrísima , y dejado que hubo el mozo el seminario por el cuartel , distinguiólo entre todo su ejercito el general Caro , y lo hizo su ordenanza más íntimo , su verdadero criado de campaña .  Cumplido , en fin , el empeño militar , fuele tan fácil al tío Lucas rendir el corazón de la señá Frasquita , como fácil le había sido captarse el aprecio del general y del prelado .  La navarra , que tenía a la sazón veinte abriles , y era el ojo derecho de todos los mozos de Estella , algunos de ellos bastante ricos , no pudo resistir a los continuos donaires , a las chistosas ocurrencias , a los ojillos de enamorado mono y a la bufona y constante sonrisa , llena de malicia , pero también de dulzura , de aquel murciano tan atrevido , tan locuaz , tan avisado , tan dispuesto , tan valiente y tan gracioso , que acabó por trastornar el juicio , no sólo a la codiciada beldad , sino también a su padre y a su madre .  Lucas era en aquel entonces , y seguía siendo en la fecha a que nos referimos , de pequeña estatura ( a los menos con relación a su mujer ) , un poco cargado de espaldas , muy moreno , barbilampiño , narigón , orejudo y picado de viruelas .  En cambio , su boca era regular y su dentadura inmejorable .  Dijérase que sólo la corteza de aquel hombre era tosca y fea ; que tan pronto como empezaba a penetrarse dentro de él aparecían sus perfecciones , y que estas perfecciones principiaban en los dientes .  Luego venía la voz , vibrante , elástica , atractiva ; varonil y grave algunas veces , dulce y melosa cuando pedía algo , y siempre difícil de resistir .  Llegaba después lo que aquella voz decía : todo oportuno , discreto , ingenioso , persuasivo ... Y , por último , en el alma del tío Lucas había valor , lealtad , honradez , sentido común , deseo de saber y conocimientos instintivos o empíricos de muchas cosas , profundo desdén a los necios , cualquiera que fuese su categoría social , y cierto espíritu de ironía , de burla y de sarcasmo , que le hacían pasar , a los ojos del académico , por un don Francisco de Quevedo en bruto .  Tal era por dentro y por fuera el tío Lucas .  Amaba , pues , locamente la señá Frasquita al tío Lucas , y considerábase la mujer más feliz del mundo al verse adorada por él .  No tenían hijos , según que ya sabemos , y habíase consagrado cada uno a cuidar y mimar al otro con esmero indecible , pero sin que aquella tierna solicitud ostentase el carácter sentimental y empalagoso , por lo zalamero , de casi todos los matrimonios sin sucesión .  Al contrario , tratábanse con una llaneza , una alegría , una broma y una confianza semejantes a las de aquellos niños , camaradas de juegos y de diversiones , que se quieren con toda el alma sin decírselo jamás , ni darse a sí mismos cuenta de lo que sienten .  ¡ Imposible que haya habido sobre la tierra molinero mejor peinado , mejor vestido , más regalado en la mesa , rodeado de más comodidades en su casa , que el tío Lucas !  ¡ Imposible que ninguna molinera ni ninguna reina haya sido objeto de tantas atenciones , de tantos agasajos , de tantas finezas como la señá Frasquita !  ¡ Imposible también que ningún molino haya encerrado tantas cosas necesarias , útiles , agradables , recreativas y hasta superfluas , como el que va a servir de teatro a casi toda la presente historia !  Contribuía mucho a ello que la señá Frasquita , la pulcra , hacendosa , fuerte y saludable navarra , sabía , quería y podía guisar , coser , bordar , barrer , hacer dulce , lavar , planchar , blanquear la casa , fregar el cobre , amasar , tejer , hacer media , cantar , bailar , tocar la guitarra y los palillos , jugar a la brisca y al tute , y otras muchísimas cosas cuya relación fuera interminable .  Y contribuía no menos al mismo resultado el que el tío Lucas sabía , quería y podía dirigir la molienda , cultivar el campo , cazar , pescar , trabajar de carpintero , de herrero y de albañil , ayudar a su mujer en todos los quehaceres de la casa , leer , escribir , contar , etc . , etc .  Y esto sin hacer mención de los ramos de lujo , o sea , de sus habilidades extraordinarias .  Por ejemplo : el tío Lucas adoraba las flores ( lo mismo que su mujer ) , y era floricultor tan consumado , que había conseguido producir ejemplares nuevos por medio de laboriosas combinaciones .  Tenía algo de ingeniero natural , y lo había demostrado construyendo una presa , un sifón y un acueducto que triplicaron el agua del molino .  Había enseñado a bailar a un perro , domesticado una culebra , y hecho que un loro diese la hora por medio de gritos , según las iba marcando un reloj de sol que el Molinero había trazado en una pared ; de cuyas resultas , el loro daba ya la hora con toda precisión , hasta en los días nublados y durante la noche .  Finalmente : en el molino había una huerta , que producía toda clase de frutas y legumbres ; un estanque encerrado en una especie de quiosco de jazmines , donde se bañaban en verano el tío Lucas y la señá Frasquita ; un jardín ; una estufa o invernadero para las plantas exóticas ; una fuente de agua potable ; dos burras en que el matrimonio iba a la ciudad o a los pueblos de las cercanías ; gallinero , palomar , pajarera , criadero de peces , criadero de gusanos de seda ; colmenas , cuyas abejas libaban en los jazmines ; jaraíz o lagar , con su bodega correspondiente , ambas cosas en miniatura ; horno , telar , fragua , taller de carpintería , etc . , etc . , todo ello reducido a una casa de ocho habitaciones y a dos fanegas de tierra , y tasado en la cantidad de diez mil reales .  Adorábanse , sí , locamente el Molinero y la Molinera , y aún se hubiera creído que ella lo quería más a él que él a ella , no obstante ser él tan feo y ella tan hermosa .  Dígolo porque la señá Frasquita solía tener celos y pedirle cuentas al tío Lucas cuando éste tardaba mucho en regresar de la ciudad o de los pueblos adonde iba por grano , mientras que el tío Lucas veía hasta con gusto las atenciones de que era objeto la señá Frasquita por parte de los señores que frecuentaban el molino ; se ufanaba y regocijaba de que a todos les agradase tanto como a él , y , aunque comprendía que en el fondo del corazón se la envidiaban algunos de ellos , la codiciaban como simples mortales y hubieran dado cualquier cosa porque fuera menos mujer de bien , la dejaba sola días enteros sin el menor cuidado , y nunca le preguntaba luego qué había hecho ni quién había estado allí durante su ausencia ...  No consistía aquello , sin embargo , en que el amor del tío Lucas fuese menos vivo que el de la señá Frasquita .  Consistía en que él tenía más confianza en la virtud de ella que ella en la de él ; consistía en que él la aventajaba en penetración , y sabía hasta qué punto era amado y cuánto se respetaba su mujer a sí misma ; y consistía principalmente en que el tío Lucas era todo un hombre : un hombre como el de Shakespeare , de pocos e indivisibles sentimientos ; incapaz de dudas ; que creía o moría ; que amaba o mataba ; que no admitía gradación ni tránsito entre la suprema felicidad y el exterminio de su dicha .  Era , en fin , un Otelo de Murcia , con alpargatas y montera , en el primer acto de una tragedia posible ...  Pero ¿ a qué estas notas lúgubres en una tonadilla alegre ?  ¿ A qué estos relámpagos fatídicos en una atmósfera tan serena ?  ¿ A qué estas actitudes melodramáticas en un cuadro de género ?  Vais a saberlo inmediatamente .  Eran las dos de una tarde de octubre .  El esquilón de la catedral tocaba a vísperas , lo cual equivale a decir que ya habían comido todas las personas principales de la ciudad .  Los canónigos se dirigían al coro , y los seglares a sus alcobas a dormir la siesta , sobre todo aquellos que , por razón de oficio , por ejemplo , las autoridades , habían pasado la mañana entera trabajando .  Era , pues , muy de extrañar que a aquella hora , impropia además para dar un paseo , pues todavía hacía demasiado calor , saliese de la ciudad , a pie , y seguido de un solo alguacil , el ilustre señor Corregidor de la misma , a quien no podía confundirse con ninguna otra persona , ni de día ni de noche , así por la enormidad de su sombrero de tres picos y por lo vistoso de su capa de grana , como por lo particularísimo de su grotesco donaire ...  De la capa de grana y del sombrero de tres picos , son muchas todavía las personas que pudieran hablar con pleno conocimiento de causa .  Nosotros entre ellas , lo mismo que todos los nacidos en aquella ciudad en las postrimerías del reinado del señor don Fernando VII , recordamos haber visto colgados de un clavo , único adorno de desmantelada pared , en la ruinosa torre de la casa que habitó Su Señoría ( torre destinada a la sazón a los infantiles juegos de sus nietos ) , aquellas dos anticuadas prendas , aquella capa y aquel sombrero - el negro sombrero encima , y la roja capa debajo - , formando una especie de espectro del Absolutismo , una especie de sudario del Corregidor , una especie de caricatura retrospectiva de su poder , pintada con carbón y almagre , como tantas otras , por los párvulos constitucionales de la de 1837 que allí nos reuníamos ; una especie , en fin , de espanta-pájaros , que en otro tiempo había sido espanta-hombres , y que hoy me da miedo de haber contribuido a escarnecer , paseándolo por aquella histórica ciudad , en días de Carnestolendas , en lo alto de un deshollinador , o sirviendo de disfraz irrisorio al idiota que más hacía reír a la plebe ... ¡ Pobre principio de autoridad !  ¡ Así te hemos puesto los mismos que hoy te invocamos tanto !  En cuanto al indicado grotesco donaire del señor Corregidor , consistía ( dicen ) en que era cargado de espaldas ... , todavía más cargado de espaldas que el tío Lucas ... , casi jorobado , por decirlo de una vez ; de estatura menos que mediana ; endeblillo ; de mala salud ; con las piernas arqueadas y una manera de andar sui generis ( balanceándose de un lado a otro y de atrás hacia adelante ) , que sólo se puede describir con la absurda fórmula de que parecía cojo de los dos pies .  En cambio ( añade la tradición ) , su rostro era regular , aunque ya bastante arrugado por la falta absoluta de dientes y muelas ; moreno verdoso , como el de casi todos los hijos de las Castillas ; con grandes ojos oscuros , en que relampagueaban la cólera , el despotismo y la lujuria ; con finas y traviesas facciones , que no tenían la expresión del valor personal , pero sí la de una malicia artera capaz de todo , y con cierto aire de satisfacción , medio aristocrático , medio libertino , que revelaba que aquel hombre habría sido , en su remota juventud , muy agradable y acepto a las mujeres , no obstante sus piernas y su joroba .  Don Eugenio de Zúñiga y Ponce de León ( que así se llamaba Su Señoría ) había nacido en Madrid , de familia ilustre ; frisaría a la sazón en los cincuenta y cinco años , y llevaba cuatro de Corregidor en la ciudad de que tratamos , donde se casó , a poco de llegar , con la principalísima señora que diremos más adelante .  Las medias de don Eugenio ( única parte que , además de los zapatos , dejaba ver de su vestido la extensísima capa de grana ) eran blancas , y los zapatos negros , con hebilla de oro .  Pero luego que el calor del campo lo obligó a desembozarse , vídose que llevaba gran corbata de batista ; chupa de sarga de color de tórtola , muy festoneada de ramillos verdes , bordados de realce ; calzón corto , negro , de seda ; una enorme casaca de la misma estofa que la chupa ; espadín con guarnición de acero ; bastón con borlas , y un respetable par de guantes ( o quirotecas ) de gamuza pajiza , que no se ponía nunca y que empuñaba a guisa de cetro .  El alguacil , que seguía veinte pasos de distancia al señor Corregidor , se llamaba Garduña , y era la propia estampa de su nombre .  Flaco , agilísimo ; mirando adelante y atrás y a derecha e izquierda al propio tiempo que andaba ; de largo cuello ; de diminuto y repugnante rostro , y con dos manos como dos manojos de disciplinas , parecía juntamente un hurón en busca de criminales , la cuerda que había de atarlos , y el instrumento destinado a su castigo .  El primer corregidor que le echó la vista encima , le dijo sin más informes : « Tú serás mi verdadero alguacil ... » .  Y ya lo había sido de cuatro corregidores .  Tenía cuarenta y ocho años , y llevaba sombrero de tres picos , mucho más pequeño que el de su señor ( pues repetimos que el de éste era descomunal ) , capa negra como las medias y todo el traje , bastón sin borlas , y una especie de asador por espada .  Aquel espantajo negro parecía la sombra de su vistoso amo .  Por donde quiera que pasaban el personaje y su apéndice , los labradores dejaban sus faenas y se descubrían hasta los pies , con más miedo que respeto ; después de lo cual decían en voz baja :  - ¡ Temprano va esta tarde el señor Corregidor a ver a la señá Frasquita !  - ¡ Temprano ... y solo !  - añadían algunos , acostumbrados a verlo siempre dar aquel paseo en compañía de otras varias personas .  - Oye , tú , Manuel : ¿ por qué irá solo esta tarde el señor Corregidor a ver a la navarra ?  - le preguntó una lugareña a su marido , el cual la llevaba a grupas en la bestia .  Y , al mismo tiempo que la pregunta , le hizo cosquillas por vía del retintín .  - ¡ No seas mal pensada , Josefa !  - exclamó el buen hombre - .  La señá Frasquita es incapaz ...  - No digo lo contrario ... Pero el Corregidor no es por eso incapaz de estar enamorado de ella ... Yo he oído decir que , de todos los que van a las francachelas del molino , el único que lleva mal fin es ese madrileño tan aficionado a faldas ...  - ¿ Y qué sabes tú si es o no aficionado a faldas ?  - preguntó a su vez el marido .  - No lo digo por mí ... ¡ Ya se hubiera guardado , por más Corregidor que sea de decirme los ojos tienes negros !  La que así hablaba era fea en grado superlativo .  - Pues mira , hija , ¡ allá ellos !  - replicó el llamado Manuel - .  Yo no creo al tío Lucas hombre de consentir ... ¡ Bonito genio tiene el tío Lucas cuando se enfada ! ...  - Pero , en fin , ¡ si ve que le conviene ! ...  - añadió la tía Josefa , retorciendo el hocico .  - El tío Lucas es hombre de bien ... - repuso el lugareño - ; y a un hombre de bien nunca pueden convenirle ciertas cosas ...  - Pues entonces , tienes razón .  ¡ Allá ellos !  ¡ Si yo fuera la señá Frasquita ! ...  - ¡ Arre , burra !  - gritó el marido para mudar de conversación .  Y la burra salió al trote ; con lo que no pudo oírse el resto del diálogo .  Mientras así discurrían los labriegos que saludaban al señor Corregidor , la señá Frasquita regaba y barría cuidadosamente la plazoletilla empedrada que servía de atrio o compás al molino , y colocaba media docena de sillas debajo de lo más espeso del emparrado , en el cual estaba subido el tío Lucas , cortando los mejores racimos y arreglándolos artísticamente en una cesta .  - ¡ Pues sí , Frasquita !  - decía el tío Lucas desde lo alto de la parra - : el señor Corregidor está enamorado de ti de muy mala manera ...  - Ya te lo dije yo hace tiempo - contestó la mujer del Norte - ... Pero ¡ déjalo que pene !  ¡ Cuidado , Lucas , no te vayas a caer !  - Descuida : estoy bien agarrado ... ; también le gustas mucho al señor ...  - ¡ Mira !  ¡ No me des más noticias !  - interrumpió ella - .  ¡ Demasiado sé yo a quién le gusto y a quién no le gusto !  ¡ Ojalá supiera del mismo modo por qué no te gusto a ti !  - ¡ Toma !  Porque eres muy fea ... - contestó el tío Lucas .  - Pues , oye ... , ¡ fea y todo , soy capaz de subir a la parra y echarte de cabeza al suelo ! ...  - Más fácil sería que yo no te dejase bajar de la parra sin comerte viva ...  - ¡ Eso es ! ...  ¡ Y cuando vinieran mis galanes y nos viesen ahí , dirían que éramos un mono y una mona ! ...  - Y acertarían ; porque tú eres muy mona y muy rebonita , y yo parezco un mono con esta joroba ...  - Que a mí me gusta muchísimo ...  - Entonces te gustará más la del Corregidor , que es mayor que la mía ...  - ¡ Vamos !  ¡ Vamos !  señor don Lucas ... ¡ No tenga usted tantos celos !  - ¿ Celos yo de ese viejo petate ?  ¡ Al contrario ; me alegro muchísimo de que te quiera ! ...  - ¿ Por qué ?  - Porque en el pecado lleva la penitencia .  ¡ Tú no has de quererlo nunca , y yo soy entretanto el verdadero Corregidor de la ciudad !  - ¡ Miren el vanidoso !  Pues figúrate que llegase a quererlo ... ¡ Cosas más raras se ven en el mundo !  - Tampoco me daría gran cuidado ...  - ¿ Por qué ?  - ¡ Porque entonces tú no serías ya tú ; y , no siendo tú quien eres , o como yo creo que eres , maldito lo que me importaría que te llevasen los demonios !  - Pues bien ; ¿ qué harías en semejante caso ?  - ¿ Yo ?  ¡ Mira lo que no sé ! ...  Porque , como entonces yo sería otro y no el que soy ahora , no puedo figurarme lo que pensaría ...  - ¿ Y por qué serías entonces otro ?  - insistió valientemente la señá Frasquita , dejando de barrer y poniéndose en jarras para mirar hacia arriba .  El tío Lucas se rascó la cabeza , como si escarbara para sacar de ella alguna idea muy profunda , hasta que al fin dijo con más seriedad y pulidez que de costumbre :  - Sería otro porque yo soy ahora un hombre que cree en ti como en sí mismo , y que no tiene más vida que esa fe .  De consiguiente , al dejar de creer en ti me moriría o me convertiría en un nuevo hombre ; viviría de otro modo ; me parecería que acababa de nacer ; tendría otras entrañas .  Ignoro , pues , lo que haría entonces contigo ... Puede que me echara a reír y te volviera la espalda ... Puede que ni siquiera te conociese ... Puede que ... Pero ¡ vaya un gusto que tenemos en ponernos de mal humor sin necesidad !  ¿ Qué nos importa a nosotros que te quieran todos los corregidores del mundo ?  ¿ No eres tú mi Frasquita ?  - ¡ Sí , pedazo de bárbaro !  - contestó la navarra , riendo a más no poder - .  Yo soy tu Frasquita , y tú eres mi Lucas de mi alma , más feo que el bu , con más talento que todos los hombres , más bueno que el pan , y más querido ... ¡ Ah , lo que es eso de querido , cuando bajes de la parra lo verás !  ¡ Prepárate a llevar más bofetadas y pellizcos que pelos tienes en la cabeza !  Pero , ¡ calla !  ¿ Qué es lo que veo ?  El señor Corregidor viene por allí completamente solo ... ¡ Y tan tempranito ! ...  Ese trae plan ... ¡ Por lo visto , tú tenías razón ! ...  - Pues aguántate , y no le digas que estoy subido en la parra .  ¡ Ese viene a declararse a solas contigo , creyendo pillarme durmiendo la siesta ! ...  Quiero divertirme oyendo su explicación .  Así dijo el tío Lucas , alargando la cesta a su mujer .  - ¡ No está mal pensado !  - exclamó ella , lanzando nuevas carcajadas - .  ¡ El demonio del madrileño !  ¿ Qué se habrá creído que es un corregidor para mí ?  Pero aquí llega ... Por cierto que Garduña , que lo seguía a alguna distancia , se ha sentado en la ramblilla a la sombra ... ¡ Qué majadería !  Ocúltate tú bien entre los pámpanos , que nos vamos a reír más de lo que te figuras ...  Y , dicho esto , la hermosa navarra rompió a cantar el fandango , que ya le era tan familiar como las canciones de su tierra .  - Dios te guarde , Frasquita ... - dijo el Corregidor a media voz , apareciendo bajo el emparrado y andando de puntillas .  - ¡ Tanto bueno , señor Corregidor !  - respondió ella en voz natural , haciéndole mil reverencias - .  ¡ Usía por aquí a estas horas !  ¡ Y con el calor que hace !  ¡ Vaya , siéntese Su Señoría ! ...  Esto está fresquito .  ¿ Cómo no ha aguardado Su Señoría a los demás señores ?  Aquí tienen ya preparados sus asientos ... Esta tarde esperamos al señor Obispo en persona , que le ha prometido a mi Lucas venir a probar las primeras uvas de la parra .  ¿ Y cómo lo pasa Su Señoría ?  ¿ Cómo está la Señora ?  El Corregidor se había turbado .  La ansiada soledad en que encontraba a la señá Frasquita le parecía un sueño , o un lazo que le tendía la enemiga suerte para hacerle caer en el abismo de un desengaño .  Limitóse , pues , a contestar :  - No es tan temprano como dices ... Serán las tres y media ...  El loro dio en aquel momento un chillido .  - Son las dos y cuarto - dijo la navarra , mirando de hito en hito al madrileño .  Éste calló , como reo convicto que renuncia a la defensa .  - ¿ Y Lucas ?  ¿ Duerme ?  - preguntó al cabo de un rato .  ( Debemos advertir aquí que el Corregidor , lo mismo que todos los que no tienen dientes , hablaba con una pronunciación floja y sibilante , como si se estuviese comiendo sus propios labios . )  - ¡ De seguro !  - contestó la señá Frasquita - .  En llegando estas horas se queda dormido donde primero le coge , aunque sea en el borde de un precipicio ...  - Pues , mira ... ¡ déjalo dormir ! ...  - exclamó el viejo Corregidor , poniéndose más pálido de lo que ya era - .  Y tú , mi querida Frasquita , escúchame ... , oye ... , ven acá ... ¡ Siéntate aquí , a mi lado ! ...  Tengo muchas cosas que decirte ...  - Ya estoy sentada - respondió la Molinera , agarrando una silla baja y plantándola delante del Corregidor , a cortísima distancia de la suya .  Sentado que se hubo , Frasquita echó una pierna sobre la otra , inclinó el cuerpo hacia adelante , apoyó un codo sobre la rodilla cabalgadora , y la fresca y hermosa cara en una de sus manos ; y así , con la cabeza un poco ladeada , la sonrisa en los labios , los cinco hoyos en actividad , y las serenas pupilas clavadas en el Corregidor , aguardó la declaración de Su Señoría .  Hubiera podido comparársela con Pamplona esperando un bombardeo .  El pobre hombre fue a hablar , y se quedó con la boca abierta , embelesado ante aquella grandiosa hermosura , ante aquella esplendidez de gracias , ante aquella formidable mujer , de alabastrino color , de lujosas carnes , de limpia y riente boca , de azules e insondables ojos , que parecía creada por el pincel de Rubens .  - ¡ Frasquita ! ...  - murmuró al fin el delegado del Rey , con acento desfallecido , mientras que su marchito rostro , cubierto de sudor , destacándose sobre su joroba , expresaba una inmensa angustia - .  ¡ Frasquita ! ...  - ¡ Me llamo !  - contestó la hija de los Pirineos - .  ¿ Y qué ?  - Lo que tú quieras ... - repuso el viejo con una ternura sin límites .  - Pues lo que yo quiero ... - dijo la Molinera - , ya lo sabe Usía .  Lo que yo quiero es que Usía nombre secretario del ayuntamiento de la ciudad a un sobrino mío que tengo en Estella ... , y que así podrá venirse de aquellas montañas , donde está pasando muchos apuros ...  - Te he dicho , Frasquita , que eso es imposible .  El secretario actual ...  - ¡ Es un ladrón , un borracho y un bestia !  - Ya lo sé ... Pero tiene buenas aldabas entre los regidores perpetuos , y yo no puedo nombrar otro sin acuerdo del cabildo .  De lo contrario , me expongo ...  - ¡ Me expongo ! ...  ¡ Me expongo ! ...  ¿ A qué no nos expondríamos por Vuestra Señoría hasta los gatos de esta casa ?  - ¿ Me querrías a ese precio ?  - tartamudeó el Corregidor .  - No , señor ; que lo quiero a Usía de balde .  - ¡ Mujer , no me des tratamiento !  Háblame de usted o como se te antoje ... ¿ Conque vas a quererme ?  Di .  - ¿ No le digo a usted que lo quiero ya ?  - Pero ...  - No hay pero que valga .  ¡ Verá usted qué guapo y qué hombre de bien es mi sobrino !  - ¡ Tú sí que eres guapa , Frascuela ! ...  - ¿ Le gusto a usted ?  - ¡ Que si me gustas ! ...  ¡ No hay mujer como tú !  - Pues mire usted ... Aquí no hay nada postizo ... - contestó la señá Frasquita , acabando de arrollar la manga de su jubón , y mostrando al Corregidor el resto de su brazo , digno de una cariátide y más blanco que una azucena .  - ¡ Que si me gustas ! ...  - prosiguió el Corregidor - .  ¡ De día , de noche , a todas horas , en todas partes , sólo pienso en ti ! ...  - ¡ Pues , qué !  ¿ No le gusta a usted la señora Corregidora ?  - preguntó la señá Frasquita con tan mal fingida compasión , que hubiera hecho reír a un hipocondríaco - .  ¡ Qué lástima !  Mi Lucas me ha dicho que tuvo el gusto de verla y de hablarle cuando fue a componerle a usted el reloj de la alcoba , y que es muy guapa , muy buena y de un trato muy cariñoso .  - ¡ No tanto !  ¡ No tanto !  - murmuró el Corregidor con cierta amargura .  - En cambio , otros me han dicho - prosiguió la Molinera - que tiene muy mal genio , que es muy celosa y que usted le tiembla más que a una vara verde ...  - ¡ No tanto , mujer ! ...  - repitió don Eugenio de Zúñiga y Ponce de León , poniéndose colorado - .  ¡ Ni tanto ni tan poco !  La Señora tiene sus manías , es cierto ... ; mas de ello a hacerme temblar , hay mucha diferencia .  ¡ Yo soy el Corregidor ! ...  - Pero , en fin , ¿ la quiere usted , o no la quiere ?  - Te diré ... Yo la quiero mucho ... o , por mejor decir , la quería antes de conocerte .  Pero desde que te vi , no sé lo que me pasa , y ella misma conoce que me pasa algo ... Bástete saber que hoy ... tomarle , por ejemplo , la cara a mi mujer me hace la misma operación que si me la tomara a mí propio ... ¡ Ya ves , que no puedo quererla más ni sentir menos ! ...  ¡ Mientras que por coger esa mano , ese brazo , esa cara , esa cintura , daría lo que no tengo !  Y , hablando así , el Corregidor trató de apoderarse del brazo desnudo que la señá Frasquita le estaba refregando materialmente por los ojos ; pero ésta , sin descomponerse , extendió la mano , tocó el pecho de Su Señoría con la pacífica violencia e incontrastable rigidez de la trompa de un elefante , y lo tiró de espaldas con silla y todo .  - ¡ Ave María Purísima !  - exclamó entonces la navarra , riéndose a más no poder - .  Por lo visto , esa silla estaba rota ...  - ¿ Qué pasa ahí ?  - exclamó en esto el tío Lucas , asomando su feo rostro entre los pámpanos de la parra .  El Corregidor estaba todavía en el suelo boca arriba , y miraba con un terror indecible a aquel hombre que aparecía en los aires boca abajo .  Hubiérase dicho que Su Señoría era el diablo , vencido , no por San Miguel , sino por otro demonio del Infierno .  - ¿ Qué ha de pasar ?  - se apresuró a responder la señá Frasquita - .  ¡ Que el señor Corregidor puso la silla en vago , fue a mecerse , y se ha caído ! ...  - ¡ Jesús , María y José !  - exclamó a su vez el Molinero - .  ¿ Y se ha hecho daño Su Señoría ?  ¿ Quiere un poco de agua y vinagre ?  - ¡ No me he hecho nada !  - exclamó el Corregidor , levantándose como pudo .  Y luego añadió por lo bajo , pero de modo que pudiera oírlo la señá Frasquita :  - ¡ Me la pagaréis !  - Pues , en cambio , Su Señoría me ha salvado a mí la vida - repuso el tío Lucas sin moverse de lo alto de la parra - .  Figúrate , mujer , que estaba yo aquí sentado contemplando las uvas , cuando me quedé dormido sobre una red de sarmientos y palos que dejaban claros suficientes para que pasase mi cuerpo ... Por consiguiente , si la caída de Su Señoría no me hubiese despertado tan a tiempo , esta tarde me habría yo roto la cabeza contra esas piedras .  - Conque sí ... , ¿ eh ? ...  - replicó el Corregidor - .  Pues , ¡ vaya , hombre ! , me alegro ... ¡ Te digo que me alegro mucho de haberme caído !  - ¡ Me la pagarás !  - agregó en seguida , dirigiéndose a la Molinera .  Y pronunció estas palabras con tal expresión de reconcentrada furia , que la señá Frasquita se puso triste .  Veía claramente que el Corregidor se asustó al principio , creyendo que el Molinero lo había oído todo ; pero que persuadido ya de que no había oído nada ( pues la calma y el disimulo del tío Lucas hubieran engañado al más lince ) , empezaba a abandonarse a toda su iracundia y a concebir planes de venganza .  - ¡ Vamos !  ¡ Bájate ya de ahí y ayúdame a limpiar a Su Señoría , que se ha puesto perdido de polvo !  - exclamó entonces la Molinera .  Y mientras el tío Lucas bajaba , díjole ella al Corregidor , dándole golpes con el delantal en la chupa y alguno que otro en las orejas :  - El pobre no ha oído nada ... Estaba dormido como un tronco ...  Más que estas frases , la circunstancia de haber sido dichas en voz baja , afectando complicidad y secreto , produjo un efecto maravilloso .  - ¡ Pícara !  ¡ Proterva !  - balbuceó don Eugenio de Zúñiga con la boca hecha un agua , pero gruñendo todavía ...  - ¿ Me guardará Usía rencor ?  - replicó la navarra zalameramente .  Viendo el Corregidor que la severidad le daba buenos resultados , intentó mirar a la señá Frasquita con mucha rabia ; pero se encontró con su tentadora risa y sus divinos ojos , en los cuales brillaba la caricia de una súplica , y derritiéndosele la gacha en el acto , le dijo con un acento baboso y silbante , en que se descubría más que nunca la ausencia total de dientes y muelas :  - ¡ De ti depende , amor mío !  En aquel momento se descolgó de la parra el tío Lucas .  Repuesto el Corregidor en su silla , la Molinera dirigió una rápida mirada a su esposo y viole , no sólo tan sosegado como siempre , sino reventando de ganas de reír por resultas de aquella ocurrencia ; cambió con él desde lejos un beso tirado , aprovechando el primer descuido de don Eugenio , y díjole , en fin , a éste con una voz de sirena que le hubiera envidiado Cleopatra :  - ¡ Ahora va Su Señoría a probar mis uvas !  Entonces fue de ver a la hermosa navarra ( y así la pintaría yo , si tuviese el pincel de Tiziano ) , plantada enfrente del embelesado Corregidor , fresca , magnífica , incitante , con sus nobles formas , con su angosto vestido , con su elevada estatura , con sus desnudos brazos levantados sobre la cabeza , y con un transparente racimo en cada mano , diciéndole , entre una sonrisa irresistible y una mirada suplicante en que titilaba el miedo :  - Todavía no las ha probado el señor Obispo ...  Son las primeras que se cogen este año ...  Parecía una gigantesca Pomona , brindando frutos a un dios campestre ; a un sátiro , por ejemplo .  En esto apareció al extremo de la plazoleta empedrada el venerable Obispo de la diócesis , acompañado del abogado académico y de dos canónigos de avanzada edad , y seguido de su secretario , de dos familiares y de dos pajes .  Detúvose un rato Su Ilustrísima a contemplar aquel cuadro tan cómico y tan bello , hasta que , por último , dijo , con el reposado acento propio de los prelados de entonces :  - El quinto , pagar diezmos y primicias a la Iglesia de Dios , nos enseña la doctrina cristiana ; pero usted , señor Corregidor , no se contenta con administrar el diezmo , sino que también trata de comerse las primicias .  - ¡ El señor Obispo !  - exclamaron los Molineros , dejando al Corregidor y corriendo a besar el anillo al prelado .  - ¡ Dios se lo pague a Su Ilustrísima , por venir a honrar esta pobre choza !  - dijo el tío Lucas , besando el primero , y con acento de muy sincera veneración .  - ¡ Qué señor Obispo tengo tan hermoso !  - exclamó la señá Frasquita , besando después - .  ¡ Dios lo bendiga y me lo conserve más años que le conservó el suyo a mi Lucas !  - ¡ No sé qué falta puedo hacerte , cuando tú me echas las bendiciones , en vez de pedírmelas !  - contestó riéndose el bondadoso pastor .  Y , extendiendo dos dedos , bendijo a la señá Frasquita y después a los demás circunstantes .  - ¡ Aquí tiene Usía Ilustrísima las primicias !  - dijo el Corregidor , tomando un racimo de manos de la Molinera y presentándoselo cortésmente al Obispo - .  Todavía no había yo probado las uvas ...  El Corregidor pronunció estas palabras , dirigiendo de paso una rápida y cínica mirada a la espléndida hermosura de la Molinera .  - ¡ Pues no será porque estén verdes , como las de la fábula !  - observó el académico .  - Las de la fábula - expuso el Obispo - no estaban verdes , señor licenciado ; sino fuera del alcance de la zorra .  Ni el uno ni el otro habían querido acaso aludir al Corregidor ; pero ambas frases fueron casualmente tan adecuadas a lo que acababa de suceder allí , que don Eugenio de Zúñiga se puso lívido de cólera , y dijo , besando el anillo del prelado :  - ¡ Eso es llamarme zorro , Señor Ilustrísimo !  - Tu dixisti ! - replicó éste con la afable severidad de un santo , como diz que lo era en efecto - .  Excusatio non petita , accusatio manifesta .  Qualis vir , talis oratio .  Pero satis jam dictum , nullus ultra sit sermo .  O , lo que es lo mismo , dejémonos de latines , y veamos estas famosas uvas .  Y picó ... una sola vez ... en el racimo que le presentaba el Corregidor .  - ¡ Están muy buenas !  - exclamó , mirando aquella uva al trasluz y alargándosela en seguida a su secretario - .  ¡ Lástima que a mí me sienten mal !  El secretario contempló también la uva ; hizo un gesto de cortesana admiración , y la entregó a uno de los familiares .  El familiar repitió la acción del Obispo y el gesto del secretario , propasándose hasta oler la uva , y luego ... la colocó en la cesta con escrupuloso cuidado , no sin decir en voz baja a la concurrencia :  - Su Ilustrísima ayuna ...  El tío Lucas , que había seguido la uva con la vista , la cogió entonces disimuladamente , y se la comió sin que nadie lo viera .  Después de esto , sentáronse todos : hablóse de la otoñada ( que seguía siendo muy seca , no obstante haber pasado el cordonazo de San Francisco ); discurrióse algo sobre la probabilidad de una nueva guerra entre Napoleón y el Austria ; insistióse en la creencia de que las tropas imperiales no invadirían nunca el territorio español ; quejóse el abogado de lo revuelto y calamitoso de aquella época , envidiando los tranquilos tiempos de sus padres ( como sus padres habrían envidiado los de sus abuelos ); dio las cinco el loro ... , y , a una seña del reverendo Obispo , el menor de los pajes fue al coche episcopal ( que se había quedado en la misma ramblilla que el alguacil ) , y volvió con una magnífica torta sobada , de pan de aceite , polvoreada de sal , que apenas haría una hora había salido del horno : colocóse una mesilla en medio del concurso ; descuartizóse la torta ; se dio su parte correspondiente , sin embargo de que se resistieron mucho , al tío Lucas y a la señá Frasquita ... , y una igualdad verdaderamente democrática reinó durante media hora bajo aquellos pámpanos que filtraban los últimos resplandores del sol poniente ...  Hora y media después todos los ilustres compañeros de merienda estaban de vuelta en la ciudad .  El señor Obispo y su familia habían llegado con bastante anticipación , gracias al coche , y hallábanse ya en palacio , donde los dejaremos rezando sus devociones .  El insigne abogado ( que era muy seco ) y los dos canónigos ( a cual más grueso y respetable ) acompañaron al Corregidor hasta la puerta del Ayuntamiento ( donde Su Señoría dijo tener que trabajar ) , y tomaron luego el camino de sus respectivas casas , guiándose por las estrellas como los navegantes , o sorteando a tientas las esquinas , como los ciegos ; pues ya había cerrado la noche , aún no había salido la luna , y el alumbrado público ( lo mismo que las demás luces de este siglo ) todavía estaba allí en la mente divina .  En cambio , no era raro ver discurrir por algunas calles tal o cual linterna o farolillo con que respetuoso servidor alumbraba a sus magníficos amos , quienes se dirigían a la habitual tertulia o de visita a casa de sus parientes ...  Cerca de casi todas las rejas bajas se veía ( o se olfateaba , por mejor decir ) , un silencioso bulto negro .  Eran galanes que , al sentir pasos , habían dejado por un momento de pelar la pava ...  - ¡ Somos unos calaveras !  - iban diciendo el abogado y los dos canónigos - .  ¿ Qué pensarán en nuestras casas al vernos llegar a estas horas ?  - Pues ¿ qué dirán los que nos encuentren en la calle , de este modo , a las siete y pico de la noche , como unos bandoleros amparados de las tinieblas ?  - Hay que mejorar de conducta ...  - ¡ Ah !  Sí ... ¡ Pero ese dichoso molino ! ...  - Mi mujer lo tiene sentado en la boca del estómago ... - dijo el académico , con un tono en que se traslucía mucho miedo a la próxima pelotera conyugal .  - Pues ¿ y mi sobrina ?  - exclamó uno de los canónigos , que por cierto era penitenciario - .  Mi sobrina dice que los sacerdotes no deben visitar comadres ...  - Y , sin embargo - interrumpió su compañero , que era magistral - , lo que allí pasa no puede ser más inocente ...  - ¡ Toma !  ¡ Como que va el mismísimo Obispo !  - Y luego , señores , ¡ a nuestra edad ! ...  - repuso el penitenciario - .  Yo he cumplido ayer los setenta y cinco .  - ¡ Es claro !  - replicó el magistral - .  Pero hablemos de otra cosa : ¡ qué guapa estaba esta tarde la señá Frasquita !  - ¡ Oh , lo que es eso ... ; como guapa , es guapa !  - dijo el abogado , afectando imparcialidad .  - Muy guapa ... - replicó el penitenciario dentro del embozo .  - Y si no - añadió el predicador de Oficio - , que se lo pregunten al Corregidor .  - ¡ El pobre hombre está enamorado de ella ! ...  - ¡ Ya lo creo !  - exclamó el confesor de la catedral .  - ¡ De seguro !  - agregó el académico correspondiente - .  Conque , señores , yo tomo por aquí para llegar antes a casa ... ¡ Muy buenas noches !  - Buenas noches ... - le contestaron los capitulares .  Y anduvieron algunos pasos en silencio .  - ¡ También le gusta a ése la Molinera !  - murmuró entonces el magistral , dándole con el codo al penitenciario .  - ¡ Como si lo viera !  - respondió éste , parándose a la puerta de su casa - .  ¡ Y qué bruto es !  Conque , hasta mañana , compañero .  Que le sienten a usted muy bien las uvas .  - Hasta mañana , si Dios quiere ... Que pase usted muy buena noche .  - ¡ Buenas noches nos dé Dios !  - rezó el penitenciario , ya desde el portal , que por más señas tenía farol y Virgen .  Y llamó a la aldaba .  Una vez solo en la calle , el otro canónigo ( que era más ancho que alto , y que parecía que rodaba al andar ) siguió avanzando lentamente hacia su casa ; pero , antes de llegar a ella , cometió contra una pared cierta falta que en el porvenir había de ser objeto de un bando de policía , y dijo al mismo tiempo , pensando sin duda en su cofrade de coro :  - ¡ También te gusta a ti la señá Frasquita ! ...  ¡ Y la verdad es - añadió al cabo de un momento - que , como guapa , es guapa !  Entretanto , el Corregidor había subido al Ayuntamiento , acompañado de Garduña , con quien mantenía hacía rato , en el salón de sesiones , una conversación más familiar de lo correspondiente a persona de su calidad y oficio .  - ¡ Crea Usía a un perro perdiguero que conoce la caza !  - decía el innoble alguacil - .  La señá Frasquita está perdidamente enamorada de Usía , y todo lo que Usía acaba de contarme contribuye a hacérmelo ver más claro que esa luz ...  Y señalaba un velón de Lucena , que apenas si esclarecía la octava parte del salón .  - ¡ No estoy yo tan seguro como tú , Garduña !  - contestó don Eugenio , suspirando lánguidamente .  - ¡ Pues no sé por qué !  Y , si no , hablemos con franqueza .  Usía ( dicho sea con perdón ) tiene una tacha en su cuerpo ... ¿ No es verdad ?  - ¡ Bien , sí !  - repuso el Corregidor - .  Pero esa tacha la tiene también el tío Lucas .  ¡ Él es más jorobado que yo !  - ¡ Mucho más !  ¡ Muchísimo más ! , ¡ sin comparación de ninguna especie !  Pero en cambio ( y es a lo que iba ) , Usía tiene una cara de muy buen ver ... , lo que se dice una bella cara ... , mientras que el tío Lucas se parece al sargento Utrera , que reventó de feo .  El Corregidor sonrió con cierta ufanía .  - Además - prosiguió el alguacil - , la seña Frasquita es capaz de tirarse por una ventana con tal de agarrar el nombramiento de su sobrino ...  - ¡ Hasta ahí estamos de acuerdo !  ¡ Ese nombramiento es mi única esperanza !  - ¡ Pues manos a la obra , señor !  Ya le he explicado a Usía mi plan ... ¡ No hay más que ponerlo en ejecución esta misma noche !  - ¡ Te he dicho muchas veces que no necesito consejos !  - gritó don Eugenio , acordándose de pronto de que hablaba con un inferior .  - Creí que Usía me los había pedido - balbuceó Garduña .  - ¡ No me repliques !  Garduña saludó .  - ¿ Conque decías - prosiguió el de Zúñiga , volviendo a amansarse - , que esta misma noche puede arreglarse todo eso ?  Pues ¡ mira hijo ! , me parece muy bien .  ¡ Qué diablos !  ¡ Así saldré pronto de esta cruel incertidumbre !  Garduña guardó silencio .  El Corregidor se dirigió al bufete y escribió algunas líneas en un pliego de papel sellado , que selló también por su parte , guardándoselo luego en la faltriquera .  - ¡ Ya está hecho el nombramiento del sobrino !  - dijo entonces tomando un polvo de rapé - .  ¡ Mañana me las compondré yo con los regidores ... , y , o lo ratifican con un acuerdo , o habrá la de San Quintín !  ¿ No te parece que hago bien ?  - ¡ Eso ! , ¡ eso !  - exclamó Garduña entusiasmado , metiendo la zarpa en la caja del Corregidor y arrebatándole un polvo - .  ¡ Eso ! , ¡ eso !  El antecesor de Usía no se paraba tampoco en barras .  Cierta vez ...  - ¡ Déjate de bachillerías !  - repuso el Corregidor , sacudiéndole una guantada en la ratera mano - .  Mi antecesor era una bestia , cuando te tuvo de alguacil .  Pero vamos a lo que importa .  Acabas de decirme que el molino del tío Lucas pertenece al término del lugarcillo inmediato , y no al de esta población ... ¿ Estás seguro de ello ?  - ¡ Segurísimo !  La jurisdicción de la ciudad acaba en la ramblilla donde yo me senté esta tarde a esperar que Vuestra Señoría ... ¡ Voto a Lucifer !  ¡ Si yo hubiera estado en su caso !  - ¡ Basta !  - gritó don Eugenio - .  ¡ Eres un insolente !  Y , cogiendo media cuartilla de papel , escribió una esquela , cerróla , doblándole un pico , y se la entregó a Garduña .  - Ahí tienes - le dijo al mismo tiempo - la carta que me has pedido para el alcalde del lugar .  Tú le explicarás de palabra todo lo que tiene que hacer .  ¡ Ya ves que sigo tu plan al pie de la letra !  ¡ Desgraciado de ti si me metes en un callejón sin salida !  - ¡ No hay cuidado !  - contestó Garduña - .  El señor Juan López tiene mucho que temer , y en cuanto vea la firma de Usía , hará todo lo que yo le mande .  ¡ Lo menos le debe mil fanegas de grano al Pósito Real , y otro tanto al Pósito Pío ! ...  Esto último contra toda ley , pues no es ninguna viuda ni ningún labrador pobre para recibir el trigo sin abonar creces ni recargo , sino un jugador , un borracho y un sinvergüenza muy amigo de faldas , que trae escandalizado al pueblecillo ... ¡ Y aquel hombre ejerce autoridad ! ...  ¡ Así anda el mundo !  - ¡ Te he dicho que calles !  ¡ Me estás distrayendo !  - bramó el Corregidor - .  Conque vamos al asunto - añadió luego mudando de tono - .  Son las siete y cuarto ...  Lo primero que tienes que hacer es ir a casa y advertirle a la Señora que no me espere a cenar ni a dormir .  Dile que esta noche me estaré trabajando aquí hasta la hora de la queda , y que después saldré de ronda secreta contigo , a ver si atrapamos a ciertos malhechores ... En fin , engáñala bien para que se acueste descuidada .  De camino , dile a otro alguacil que me traiga la cena ... ¡ Yo no me atrevo a aparecer esta noche delante de la Señora , pues me conoce tanto , que es capaz de leer en mis pensamientos !  Encárgale a la cocinera que ponga unos pestiños de los que se hicieron hoy , y dile a Juanete que , sin que lo vea nadie , me alargue de la taberna medio cuartillo de vino blanco .  En seguida te marchas al lugar , donde puedes hallarte muy bien a las ocho y media .  - ¡ A las ocho en punto estoy allí !  - exclamó Garduña .  - ¡ No me contradigas !  - rugió el Corregidor acordándose otra vez de que lo era .  Garduña saludó .  - Hemos dicho - continuó aquél humanizándose de nuevo - que a las ocho en punto estás en el lugar .  Del lugar al molino habrá ... Yo creo que habrá una media legua ...  - Corta .  - ¡ No me interrumpas !  El alguacil volvió a saludar .  - Corta ... - prosiguió el Corregidor - .  Por consiguiente , a las diez ... ¿ Crees tú que a las diez ?  - ¡ Antes de las diez !  ¡ A las nueve y media puede Usía llamar descuidado a la puerta del molino !  - ¡ Hombre !  ¡ No me digas a mí lo que tengo que hacer ! ...  Por supuesto que tú estarás ...  - Yo estaré en todas partes ... Pero mi cuartel general será la ramblilla .  ¡ Ah , se me olvidaba ! ...  Vaya Usía a pie , y no lleve linterna ...  - ¡ Maldita la falta que me hacían tampoco esos consejos !  ¿ Si creerás tú que es la primera vez que salgo a campaña ?  - Perdone Usía ... ¡ Ah !  Otra cosa .  No llame Usía a la puerta grande que da a la plazoleta del emparrado , sino a la puertecilla que hay encima del caz ...  - ¿ Encima del caz hay otra puerta ?  ¡ Mira tú una cosa que nunca se me hubiera ocurrido !  - Sí , señor ; la puertecilla del caz da al mismísimo dormitorio de los Molineros ... , y el tío Lucas no entra ni sale nunca por ella .  De forma que , aunque volviese pronto ...  - Comprendo , comprendo ... ¡ No me aturdas más los oídos !  - Por último : procure Usía escurrir el bulto antes del amanecer .  Ahora amanece a las seis ...  - ¡ Mira otro consejo inútil !  A las cinco estaré de vuelta en mi casa ... Pero bastante hemos hablado ya ... ¡ Quítate de mi presencia !  - Pues entonces , señor ... , ¡ buena suerte !  - exclamó el alguacil , alargando lateralmente la mano al Corregidor y mirando al techo al mismo tiempo .  El Corregidor puso en aquella mano una peseta , y Garduña desapareció como por ensalmo .  - ¡ Por vida de ! ...  - murmuró el viejo al cabo de un instante - .  ¡ Se me ha olvidado decirle a ese bachillero que me trajesen también una baraja !  ¡ Con ella me hubiera entretenido hasta las nueve y media , viendo si me salía aquel solitario ! ...  Serían las nueve de aquella misma noche , cuando el tío Lucas y la señá Frasquita , terminadas todas las haciendas del molino y de la casa , se cenaron una fuente de ensalada de escarola , una libreja de carne guisada con tomate , y algunas uvas de las que quedaban en la consabida cesta ; todo ello rociado con un poco de vino y con grandes risotadas a costa del Corregidor : después de lo cual miráronse afablemente los dos esposos , como muy contentos de Dios y de sí mismos , y se dijeron , entre un par de bostezos que revelaban toda la paz y tranquilidad de sus corazones :  - Pues , señor , vamos a acostarnos , y mañana será otro día .  En aquel momento sonaron dos fuertes y ejecutivos golpes aplicados a la puerta grande del molino .  El marido y la mujer se miraron sobresaltados .  Era la primera vez que oían llamar a su puerta a semejante hora .  - Voy a ver ... - dijo la intrépida navarra , encaminándose hacia la plazoletilla .  - ¡ Quita !  ¡ Eso me toca a mí !  - exclamó el tío Lucas con tal dignidad que la señá Frasquita le cedió el paso - .  ¡ Te he dicho que no salgas !  - añadió luego con dureza , viendo que la obstinada Molinera quería seguirle .  Ésta obedeció , y se quedó dentro de la casa .  - ¿ Quién es ?  - preguntó el tío Lucas desde el medio de la plazoleta .  - ¡ La justicia !  - contestó una voz al otro lado del portón .  - ¿ Qué justicia ?  - La del lugar .  ¡ Abra usted al señor alcalde !  El tío Lucas había aplicado entretanto un ojo a cierta mirilla muy disimulada que tenía el portón , y reconocido a la luz de la luna al rústico alguacil del lugar inmediato .  - ¡ Dirás que le abra al borrachón del alguacil !  - repuso el Molinero , retirando la tranca .  - ¡ Es lo mismo ... - contestó el de afuera - ; pues que traigo una orden escrita de su Merced !  Tenga usted muy buenas noches , tío Lucas ... - agregó luego entrando , y con voz menos oficial , más baja y más gorda , como si ya fuera otro hombre .  - ¡ Dios te guarde , Toñuelo !  - respondió el murciano - .  Veamos qué orden es ésa ... ¡ Y bien podía el señor Juan López escoger otra hora más oportuna de dirigirse a los hombres de bien !  Por supuesto , que la culpa será tuya .  ¡ Como si lo viera , te has estado emborrachando en las huertas del camino !  ¿ Quieres un trago ?  - No , señor ; no hay tiempo para nada .  Tiene usted que seguirme inmediatamente .  Lea usted la orden .  - ¿ Cómo seguirte ?  - exclamó el tío Lucas , penetrando en el molino , después de tomar el papel - .  ¡ A ver , Frasquita , alumbra !  La señá Frasquita soltó una cosa que tenía en la mano , y descolgó el candil .  El tío Lucas miró rápidamente al objeto que había soltado su mujer , y reconoció su bocacha , o sea , un enorme trabuco que calzaba balas de a media libra .  El Molinero dirigió entonces a la navarra una mirada llena de gratitud y ternura , y le dijo , tomándole la cara :  - ¡ Cuánto vales !  La señá Frasquita , pálida y serena como una estatua de mármol , levantó el candil , cogido con dos dedos , sin que el más leve temblor agitase su pulso , y contestó secamente :  - ¡ Vaya , lee !  La orden decía :  Para el mejor servicio de S . M . el Rey Nuestro Señor ( Q . D . G . ) , prevengo a Lucas Fernández , molinero de estos vecinos , que tan luego como reciba la presente orden , comparezca ante mi autoridad sin excusa ni pretexto alguno ; advirtiéndole que , por ser asunto reservado , no lo pondrá en conocimiento de nadie : todo ello bajo las penas correspondientes , caso de desobediencia .  El Alcalde , JUAN LÓPEZ  Y había una cruz en vez de rúbrica .  - Oye , tú : ¿ Y qué es esto ?  - le preguntó el tío Lucas al alguacil - .  ¿ A qué viene esta orden ?  - No lo sé ... - contestó el rústico ; hombre de unos treinta años , cuyo rostro esquinado y avieso propio , de ladrón o de asesino , daba muy triste idea de su sinceridad - .  Creo que se trata de averiguar algo de brujería , o de moneda falsa ... Pero la cosa no va con usted ...  Lo llaman como testigo o como perito .  En fin , yo no me he enterado bien del particular ... El señor Juan López se lo explicará a usted con más pelos y señales .  - ¡ Corriente !  - exclamó el Molinero - .  Dile que iré mañana .  - ¡ Ca , no , señor ! ...  Tiene usted que venir ahora mismo , sin perder un minuto .  Tal es la orden que me ha dado el señor alcalde .  Hubo un instante de silencio .  Los ojos de la señá Frasquita echaban llamas .  El tío Lucas no separaba los suyos del suelo , como si buscara alguna cosa .  - Me concederás cuando menos - exclamó , al fin , levantando la cabeza - el tiempo preciso para ir a la cuadra y aparejar una burra ...  - ¡ Qué burra ni qué demontre !  - replicó el alguacil - .  ¡ Cualquiera se anda a pie media legua !  La noche está muy hermosa , y hace luna ...  - Ya he visto que ha salido ... Pero yo tengo los pies muy hinchados ...  - Pues entonces no perdamos tiempo .  Yo le ayudaré a usted a aparejar la bestia .  - ¡ Hola !  ¡ Hola !  ¿ Temes que me escape ?  - Yo no temo nada , tío Lucas - respondió Toñuelo con la frialdad de un desalmado - .  Yo soy la justicia .  Y , hablando así , descansó armas ; con lo que dejó ver el retaco que llevaba debajo del capote .  - Pues mira , Toñuelo ... - dijo la Molinera - .  Ya que vas a la cuadra ... a ejercer tu verdadero oficio ... , hazme el favor de aparejar también la otra burra .  - ¿ Para qué ?  - interrogó el Molinero .  - ¡ Para mí !  Yo voy con vosotros .  - ¡ No puede ser , señá Frasquita !  - objetó el alguacil - .  Tengo orden de llevarme a su marido de usted nada más , y de impedir que usted lo siga .  En ello me van « el destino y el pescuezo » .  Así me lo advirtió el señor Juan López .  Conque ... vamos , tío Lucas .  Y se dirigió hacia la puerta .  - ¡ Cosa más rara !  - dijo a media voz el murciano sin moverse .  - ¡ Muy rara !  - contestó la seña Frasquita .  - Esto es algo ... que yo me sé ... - continuó murmurando el tío Lucas de modo que no pudiese oírlo Toñuelo .  - ¿ Quieres que vaya yo a la ciudad - cuchicheó la navarra - y le dé aviso al Corregidor de lo que nos sucede ? ...  - ¡ No !  - respondió en alta voz el tío Lucas - .  ¡ Eso no !  - ¿ Pues qué quieres que haga ?  - dijo la Molinera con gran ímpetu .  - Que me mires ... - respondió el antiguo soldado .  Los dos esposos se miraron en silencio , y quedaron tan satisfechos ambos de la tranquilidad , la resolución y la energía que se comunicaron sus almas , que acabaron por encogerse de hombros y reírse .  Después de esto , el tío Lucas encendió otro candil y se dirigió a la cuadra , diciendo al paso a Toñuelo con socarronería :  - ¡ Vaya , hombre !  ¡ Ven y ayúdame ... supuesto que eres tan amable !  Toñuelo lo siguió , canturriando una copla entre dientes .  Pocos minutos después el tío Lucas salía del molino , caballero en una hermosa jumenta y seguido del alguacil .  La despedida de los esposos se había reducido a lo siguiente :  - Cierra bien ... - dijo el tío Lucas .  - Embózate , que hace fresco ... - dijo la señá Frasquita , cerrando con llave , tranca y cerrojo .  Y no hubo más adiós , ni más beso , ni más abrazo , ni más mirada .  ¿ Para qué ?  Sigamos por nuestra parte al tío Lucas .  Ya habían andado un cuarto de legua sin hablar palabra , el Molinero subido en la borrica y el alguacil arreándola con su bastón de autoridad , cuando divisaron delante de sí , en lo alto de un repecho que hacía el camino , la sombra de un enorme pajarraco que se dirigía hacia ellos .  Aquella sombra se destacó enérgicamente sobre el cielo , esclarecido por la luna , dibujándose en él con tanta precisión que el Molinero exclamó en el acto :  - Toñuelo , ¡ aquél es Garduña con su sombrero de tres picos y sus patas de alambre !  Mas antes de que contestara el interpelado , la sombra , deseosa sin duda de eludir aquel encuentro , había dejado el camino y echado a correr a campo traviesa con la velocidad de una verdadera garduña .  - No veo a nadie ... - respondió entonces Toñuelo con la mayor naturalidad .  - Ni yo tampoco - replicó el tío Lucas , comiéndose la partida .  Y la sospecha que ya se le ocurrió en el molino principió a adquirir cuerpo y consistencia en el espíritu receloso del jorobado .  - Este viaje mío - díjose interiormente - es una estratagema amorosa del Corregidor .  La declaración que le oí esta tarde desde lo alto del emparrado me demuestra que el vejete madrileño no puede esperar más .  Indudablemente , esta noche va a volver de visita al molino , y por eso ha principiado quitándome de en medio ... Pero ¿ qué importa ?  ¡ Frasquita es Frasquita , y no abrirá la puerta aunque le peguen fuego a la casa ! ...  Digo más : aunque la abriese ; aunque el Corregidor lograse , por medio de cualquier ardid , sorprender a mi excelente navarra , el pícaro viejo saldría con las manos en la cabeza .  ¡ Frasquita es Frasquita !  Sin embargo - añadió al cabo de un momento - , ¡ bueno será volverme esta noche a casa lo más temprano que pueda !  Llegaron con esto al lugar el tío Lucas y el alguacil , dirigiéndose a casa del señor alcalde .  El señor Juan López , que como particular y como alcalde era la tiranía , la ferocidad y el orgullo personificados ( cuando trataba con sus inferiores ) , dignábase , sin embargo , a aquellas horas , después de despachar los asuntos oficiales y los de su labranza y de pegarle a su mujer su cotidiana paliza , beberse un cántaro de vino en compañía del secretario y del sacristán , operación que iba más de mediada aquella noche cuando el Molinero compareció en su presencia .  - ¡ Hola , tío Lucas !  - le dijo , rascándose la cabeza para excitar en ella la vena de los embustes - .  ¿ Cómo va de salud ?  ¡ A ver , secretario : échele usted un vaso de vino al tío Lucas !  ¿ Y la señá Frasquita ?  ¿ Se conserva tan guapa ?  ¡ Ya hace mucho tiempo que no la he visto !  Pero , hombre , ¡ qué bien sale ahora la molienda !  ¡ El pan de centeno parece de trigo candeal !  Conque ... , vaya ... Siéntese usted , y descanse , que , gracias a Dios , no tenemos prisa .  - ¡ Por mi parte , maldita aquélla !  - contestó el tío Lucas , que hasta entonces no había despegado los labios , pero cuyas sospechas eran cada vez mayores al ver el amistoso recibimiento que se le hacía , después de una orden tan terrible y apremiante .  - Pues entonces , tío Lucas - continuó el alcalde - , supuesto que no tiene usted gran prisa , dormirá usted acá esta noche , y mañana temprano despacharemos nuestro asuntillo ...  - Me parece bien ... - respondió el tío Lucas con una ironía y un disimulo que nada tenían que envidiar a la diplomacia del señor Juan López - .  Supuesto que la cosa no es urgente ... pasaré la noche fuera de mi casa .  - Ni urgente ni de peligro para usted - añadió el alcalde , engañado por aquel a quien creía engañar - .  Puede usted estar completamente tranquilo .  Oye tú , Toñuelo ... Alarga esa media fanega para que se siente el tío Lucas .  - Entonces ... ¡ venga otro trago !  - exclamó el Molinero , sentándose .  - ¡ Venga de ahí !  - repuso el alcalde , alargándole el vaso lleno .  - Está en buena mano ... Médielo usted .  - ¡ Pues por su salud !  - dijo el señor Juan López , bebiéndose la mitad del vino .  - Por la de usted ... , señor alcalde - replicó el tío Lucas , apurando la otra mitad .  - ¡ A ver , Manuela !  - gritó entonces el alcalde de monterilla - .  Dile a tu ama que el tío Lucas se queda a dormir aquí .  Que le ponga una cabecera en el granero .  - ¡ Ca !  No ... ¡ De ningún modo !  Yo duermo en el pajar como un rey .  - Mire usted que tenemos cabeceras ...  - ¡ Ya lo creo !  Pero ¿ a qué quiere usted incomodar a la familia ?  Yo traigo mi capote ...  - Pues , señor , como usted guste .  ¡ Manuela ! , dile a tu ama que no la ponga ...  - Lo que sí va usted a permitirme - continuó el tío Lucas , bostezando de un modo atroz - es que me acueste en seguida .  Anoche he tenido mucha molienda , y no he pegado todavía los ojos ...  - ¡ Concedido !  - respondió majestuosamente el alcalde - .  Puede usted recogerse cuando quiera .  - Creo que también es hora de que nos recojamos nosotros - dijo el sacristán , asomándose al cántaro de vino para graduar lo que quedaba - .  Ya deben ser las diez ... o poco menos .  - Las diez menos cuartillo ... - notificó el secretario , después de repartir en los vasos el resto del vino correspondiente a aquella noche .  - ¡ Pues a dormir , caballeros !  - exclamó el anfitrión , apurando su parte .  - Hasta mañana , señores - añadió el Molinero , bebiéndose la suya .  - Espere usted que le alumbren ... ¡ Toñuelo !  Lleva al tío Lucas al pajar .  - ¡ Por aquí , tío Lucas ! ...  - dijo Toñuelo , llevándose también el cántaro , por si le quedaban algunas gotas .  - Hasta mañana , si Dios quiere - agregó el sacristán , después de escurrir todos los vasos .  Y se marchó , tambaleándose y cantando alegremente el De profundis .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  - Pues , señor - díjole el alcalde al secretario cuando se quedaron solos - .  El tío Lucas no ha sospechado nada .  Nos podemos acostar descansadamente , y ... ¡ buena pro le haga al Corregidor !  Cinco minutos después un hombre se descolgaba por la ventana del pajar del señor alcalde ; ventana que daba a un corralón y que no distaría cuatro varas del suelo .  En el corralón había un cobertizo sobre una gran pesebrera , a la cual hallábanse atadas seis u ocho caballerías de diversa alcurnia bien que todas ellas del sexo débil .  Los caballos , mulos y burros del sexo fuerte formaban rancho aparte en otro local contiguo .  El hombre desató una borrica , que por cierto estaba aparejada , y se encaminó llevándola del diestro , hacia la puerta del corral ; retiró la tranca y desechó el cerrojo que la aseguraban : abrióla con mucho tiento , y se encontró en medio del campo .  Una vez allí , montó en la borrica , metióle los talones , y salió como una flecha con dirección a la ciudad ; mas no por el carril ordinario , sino atravesando siembras y cañadas como quien se precave contra algún mal encuentro .  Era el tío Lucas , que se dirigía a su molino .  - ¡ Alcaldes a mí , que soy de Archena !  - iba diciendo el murciano - .  ¡ Mañana por la mañana pasaré a ver al señor Obispo , como medida preventiva , y le contaré todo lo que me ha ocurrido esta noche !  ¡ Llamarme con tanta prisa y reserva , y a hora tan desusada ; decirme que venga solo ; hablarme del servicio del Rey , y de moneda falsa , y de brujas , y de duendes , para echarme luego dos vasos de vino y mandarme a dormir ! ...  ¡ La cosa no puede ser más clara !  Garduña trajo al lugar esas instrucciones de parte del Corregidor , y ésta es la hora en que el Corregidor estará ya en campaña contra mi mujer ... ¡ Quién sabe si me lo encontraré llamando a la puerta del molino !  ¡ Quién sabe si me lo encontraré ya dentro ! ...  ¡ Quién sabe ... !  Pero ¿ qué voy a decir ?  ¡ Dudar de mi navarra ! ...  ¡ Oh , esto es ofender a Dios !  ¡ Imposible que ella ... !  ¡ Imposible que mi Frasquita ... !  ¡ Imposible ! ...  Mas ¿ qué estoy diciendo ?  ¿ Acaso hay algo imposible en el mundo ?  ¿ No se casó conmigo , siendo ella tan hermosa y yo tan feo ?  Y al hacer esta última reflexión , el pobre jorobado se echó a llorar ...  Entonces paró la burra para serenarse ; se enjugó las lágrimas ; suspiró hondamente ; sacó los avíos de fumar ; picó y lió un cigarro de tabaco negro ; empuñó luego pedernal , yesca y eslabón , y al cabo de algunos golpes consiguió encender candela .  En aquel mismo momento sintió rumor de pasos hacia el camino , que distaría de allí unas trescientas varas .  - ¡ Qué imprudente soy !  - dijo - .  ¡ Si me andará buscando ya la justicia , y yo me habré vendido al echar estas yescas !  Escondió , pues , la lumbre , y se apeó , ocultándose detrás de la borrica .  Pero la borrica entendió las cosas de diferente modo , y lanzó un rebuzno de satisfacción .  - ¡ Maldita seas !  - exclamó el tío Lucas , tratando de cerrarle la boca con las manos .  Al propio tiempo resonó otro rebuzno en el camino , por vía de galante respuesta .  - ¡ Estamos aviados !  - prosiguió pensando el Molinero - .  ¡ Bien dice el refrán : el mayor mal de los males es tratar con animales !  Y , así discurriendo , volvió a montar , arreó la bestia , y salió disparado en dirección contraria al sitio en que había sonado el segundo rebuzno .  Y lo más particular fue que la persona que iba en el jumento interlocutor , debió de asustarse del tío Lucas tanto como el tío Lucas se había asustado de ella .  Lo digo , porque apartóse también del camino recelando sin duda que fuese un alguacil o un malhechor pagado por don Eugenio , y salió a escape por los sembrados de la otra banda .  El murciano , entretanto , continuó cavilando de este modo :  - ¡ Qué noche !  ¡ Qué mundo !  ¡ Qué vida la mía desde hace una hora !  ¡ Alguaciles metidos a alcahuetes ; alcaldes que conspiran contra mi honra ; burros que rebuznan cuando no es menester ; y aquí en mi pecho , un miserable corazón que se ha atrevido a dudar de la mujer más noble que Dios ha criado !  ¡ Oh , Dios mío , Dios mío !  ¡ Haz que llegue pronto a mi casa y que encuentre allí a mi Frasquita !  Siguió caminando el tío Lucas , atravesando siembras y matorrales , hasta que al fin , a eso de las once de la noche , llegó sin novedad a la puerta grande del molino ...  ¡ Condenación !  ¡ La puerta del molino estaba abierta !  Estaba abierta ... ¡ y él , al marcharse , había oído a su mujer cerrarla con llave , tranca y cerrojo !  Por consiguiente , nadie más que su propia mujer había podido abrirla .  Pero ¿ Cómo ?  ¿ Cuándo ?  ¿ Por qué ?  ¿ De resultas de un engaño ?  ¿ A consecuencia de una orden ?  ¿ O bien deliberada y voluntariamente , en virtud de previo acuerdo con el Corregidor ?  ¿ Qué iba a ver ?  ¿ Qué iba a saber ?  ¿ Qué le aguardaba dentro de su casa ?  ¿ Se había fugado la señá Frasquita ?  ¿ Se la habrían robado ?  ¿ Estaría muerta ?  ¿ O estaría en brazos de su rival ?  - El Corregidor contaba con que yo no podría venir en toda la noche ... - se dijo lúgubremente el tío Lucas - .  El alcalde del lugar tendría orden hasta de encadenarme , antes que permitirme volver ... ¿ Sabía todo esto Frasquita ?  ¿ Estaba en el complot ?  ¿ O ha sido víctima de un engaño , de una violencia , de una infamia ?  No empleó más tiempo el sin ventura en hacer todas estas crueles reflexiones que el que tardó en atravesar la plazoletilla del emparrado .  También estaba abierta la puerta de la casa , cuyo primer aposento ( como en todas las viviendas rústicas ) era la cocina ...  Dentro de la cocina no había nadie .  Sin embargo , una enorme fogata ardía en la chimenea ... ¡ chimenea que él dejó apagada , y que no se encendía nunca hasta muy entrado el mes de diciembre !  Por último , de uno de los ganchos de la espetera pendía un candil encendido ...  ¿ Qué significaba todo aquello ?  ¿ Y cómo se compadecía semejante aparato de vigilia y de sociedad con el silencio de muerte que reinaba en la casa ?  ¿ Qué había sido de su mujer ?  Entonces , y sólo entonces , reparó el tío Lucas en unas ropas que había colgadas en los espaldares de dos o tres sillas puestas alrededor de la chimenea ...  Fijó la vista en aquellas ropas , y lanzó un rugido intenso , que se le quedó atravesado en la garganta , convertido en sollozo mudo y sofocante .  Creyó el infortunado que se ahogaba , y se llevó las manos al cuello , mientras que , lívido , convulso , con los ojos desencajados , contemplaba aquella vestimenta , poseído de tanto horror como el reo en capilla a quien le presentan la hopa .  Porque lo que allí veía era la capa de grana , el sombrero de tres picos , la casaca y la chupa de color de tórtola , el calzón de seda negra , las medias blancas , los zapatos con hebilla y hasta el bastón , el espadín y los guantes del execrable Corregidor ... ¡ Lo que allí veía era la ropa de su ignominia , la mortaja de su honra , el sudario de su ventura !  El terrible trabuco seguía en el mismo rincón en que dos horas antes lo dejó la navarra ...  El tío Lucas dio un salto de tigre y se apoderó de él .  Sondeó el cañón con la baqueta , y vio que estaba cargado .  Miró la piedra , y halló que estaba en su lugar .  Volvióse entonces hacia la escalera que conducía a la cámara en que había dormido tantos años con la señá Frasquita , y murmuró sordamente :  - ¡ Allí están !  Avanzó , pues , un paso en aquella dirección ; pero en seguida se detuvo para mirar en torno de sí y ver si alguien lo estaba observando ...  - ¡ Nadie !  - dijo mentalmente - .  ¡ Sólo Dios ... , y Ése ... ha querido esto !  Confirmada así la sentencia , fue a dar otro paso , cuando su errante mirada distinguió un pliego que había sobre la mesa ...  Verlo , y haber caído sobre él , y tenerlo entre sus garras , fue todo cosa de un segundo .  ¡ Aquel papel era el nombramiento del sobrino de la señá Frasquita , firmado por don Eugenio de Zúñiga y Ponce de León !  - ¡ Éste ha sido el precio de la venta !  - pensó el tío Lucas , metiéndose el papel en la boca para sofocar sus gritos y dar alimento a su rabia - .  ¡ Siempre recelé que quisiera a su familia más que a mí !  ¡ Ah !  ¡ No hemos tenido hijos ! ...  ¡ He aquí la causa de todo !  Y el infortunado estuvo a punto de volver a llorar .  Pero luego se enfureció nuevamente , y dijo con un ademán terrible , ya que no con la voz :  - ¡ Arriba !  ¡ Arriba !  Y empezó a subir la escalera , andando a gatas con una mano , llevando el trabuco en la otra , y con el papel infame entre los dientes .  En corroboración de sus lógicas sospechas , al llegar a la puerta del dormitorio ( que estaba cerrada ) vio que salían algunos rayos de luz por las junturas de las tablas y por el ojo de la llave .  - ¡ Aquí están !  - volvió a decir .  Y se paró un instante , como para pasar aquel nuevo trago de amargura .  Luego continuó subiendo ... hasta llegar a la puerta misma del dormitorio .  Dentro de él no se oía ningún ruido .  - ¡ Si no hubiera nadie !  - le dijo tímidamente la esperanza .  Pero en aquel mismo instante el infeliz oyó toser dentro del cuarto ...  ¡ Era la tos medio asmática del Corregidor !  ¡ No cabía duda !  ¡ No había tabla de salvación en aquel naufragio !  El Molinero sonrió en las tinieblas de un modo horroroso .  ¿ Cómo no brillan en la oscuridad semejantes relámpagos ?  ¿ Qué es todo el fuego de las tormentas comparado con el que arde a veces en el corazón del hombre ?  Sin embargo , el tío Lucas ( tal era su alma , como ya dijimos en otro lugar ) principió a tranquilizarse , no bien oyó la tos de su enemigo ...  La realidad le hacía menos daño que la duda .  Según le anunció él mismo aquella tarde a la señá Frasquita , desde el punto y hora en que perdía la única fe que era vida de su alma , empezaba a convertirse en un hombre nuevo .  Semejante al moro de Venecia - con quien ya lo comparamos al describir su carácter - , el desengaño mataba en él de un solo golpe todo el amor , transfigurando de paso la índole de su espíritu y haciéndole ver el mundo como una región extraña a que acabara de llegar .  La única diferencia consistía en que el tío Lucas era por idiosincrasia menos trágico , menos austero y más egoísta que el insensato sacrificador de Desdémona .  ¡ Cosa rara , pero propia de tales situaciones !  La duda , o sea , la esperanza - que para el caso es lo mismo - , volvió todavía a mortificarle un momento ...  - ¡ Si me hubiera equivocado !  - pensó - .  ¡ Si la tos hubiese sido de Frasquita ! ...  En la tribulación de su infortunio , olvidábasele que había visto las ropas del Corregidor cerca de la chimenea ; que había encontrado abierta la puerta del molino ; que había leído la credencial de su infamia ...  Agachóse , pues , y miró por el ojo de la llave , temblando de incertidumbre y de zozobra .  El rayo visual no alcanzaba a descubrir más que un pequeño triángulo de cama , por la parte del cabecero ... ¡ Pero precisamente en aquel pequeño triángulo se veía un extremo de las almohadas , y sobre las almohadas la cabeza del Corregidor !  Otra risa diabólica contrajo el rostro del Molinero .  Dijérase que volvía a ser feliz ...  - ¡ Soy dueño de la verdad ! ...  ¡ Meditemos !  - murmuró , irguiéndose tranquilamente .  Y volvió a bajar la escalera con el mismo tiento que empleó para subirla ...  - El asunto es delicado ... Necesito reflexionar .  Tengo tiempo de sobra para todo ... - iba pensando mientras bajaba .  Llegado que hubo a la cocina , sentóse en medio de ella , y ocultó la frente entre las manos .  Así permaneció mucho tiempo , hasta que le despertó de su meditación un leve golpe que sintió en un pie ...  Era el trabuco que se había deslizado de sus rodillas , y que le hacía aquella especie de seña ...  - ¡ No !  ¡ Te digo que no !  - murmuró el tío Lucas , encarándose con el arma - .  ¡ No me convienes !  Todo el mundo tendría lástima de ellos ... , ¡ y a mí me ahorcarían !  ¡ Se trata de un corregidor ... , y matar a un corregidor es todavía en España cosa indisculpable !  Dirían que lo maté por infundados celos , y que luego lo desnudé y lo metí en mi cama ... Dirían , además , que maté a mi mujer por simples sospechas ... ¡ Y me ahorcarían !  ¡ Vaya si me ahorcarían !  ¡ Además , yo habría dado muestras de tener muy poca alma , muy poco talento , si al remate de mi vida fuera digno de compasión !  ¡ Todos se reirían de mí !  ¡ Dirían que mi desventura era muy natural , siendo yo jorobado y Frasquita tan hermosa !  ¡ Nada , no !  Lo que yo necesito es vengarme , y después de vengarme , triunfar , despreciar , reír , reírme mucho , reírme de todos , evitando por tal medio que nadie pueda burlarse nunca de esta giba que yo he llegado a hacer hasta envidiable , y que tan grotesca sería en una horca .  Así discurrió el tío Lucas , tal vez sin darse cuenta de ello puntualmente , y , en virtud de semejante discurso , colocó el arma en su sitio , y principió a pasearse con los brazos atrás y la cabeza baja , como buscando su venganza en el suelo , en la tierra , en las ruindades de la vida , en alguna bufonada ignominiosa y ridícula para su mujer y para el Corregidor , lejos de buscar aquella misma venganza en la justicia , en el desafío , en el perdón , en el Cielo ... , como hubiera hecho en su lugar cualquier otro hombre de condición menos rebelde que la suya a toda imposición de la Naturaleza , de la sociedad o de sus propios sentimientos .  De repente , paráronse sus ojos en la vestimenta del Corregidor ...  Luego se paró él mismo ...  Después fue demostrando poco a poco en su semblante una alegría , un gozo , un triunfo indefinibles ... ; hasta que , por último , se echó a reír de una manera formidable ... , esto es , a grandes carcajadas , pero sin hacer ningún ruido - a fin de que no lo oyesen desde arriba - , metiéndose los puños por los ijares para no reventar , estremeciéndose todo como un epiléptico , y teniendo que concluir por dejarse caer en una silla hasta que le pasó aquella convulsión de sarcástico regocijo .  Era la propia risa de Mefistófeles .  No bien se sosegó , principió a desnudarse con una celeridad febril ; colocó toda su ropa en las mismas sillas que ocupaba la del Corregidor ; púsose cuantas prendas pertenecían a éste , desde los zapatos de hebilla hasta el sombrero de tres picos ; ciñóse el espadín ; embozóse en la capa de grana ; cogió el bastón y los guantes , y salió del molino y se encaminó a la ciudad , balanceándose de la propia manera que solía don Eugenio de Zúñiga , y diciéndose de vez en vez esta frase que compendiaba su pensamiento :  - ¡ También la Corregidora es guapa !  Abandonemos por ahora al tío Lucas , y enterémonos de lo que había ocurrido en el molino desde que dejamos allí sola a la señá Frasquita hasta que su esposo volvió a él y se encontró con tan estupendas novedades .  Una hora habría pasado después que el tío Lucas se marchó con Toñuelo , cuando la afligida navarra , que se había propuesto no acostarse hasta que regresara su marido , y que estaba haciendo calceta en su dormitorio , situado en el piso de arriba , oyó lastimeros gritos fuera de la casa , hacia el paraje , allí muy próximo , por donde corría el agua del caz .  - ¡ Socorro , que me ahogo !  ¡ Frasquita !  ¡ Frasquita ! ...  - exclamaba una voz de hombre , con el lúgubre acento de la desesperación .  - ¿ Si será Lucas ?  - pensó la navarra , llena de un terror que no necesitamos describir .  En el mismo dormitorio había una puertecilla , de que ya nos habló Garduña , y que daba efectivamente sobre la parte alta del caz .  Abrióla sin vacilación la señá Frasquita por más que no hubiera reconocido la voz que pedía auxilio , y encontróse de manos a boca con el Corregidor , que en aquel momento salía todo chorreando de la impetuosísima acequia ...  - ¡ Dios me perdone !  ¡ Dios me perdone !  - balbuceaba el infame viejo - .  ¡ Creí que me ahogaba !  - ¿ Cómo ?  ¿ Es usted ?  ¿ Qué significa ?  ¿ Cómo se atreve ?  ¿ A qué viene usted a estas horas ?  - gritó la Molinera con más indignación que espanto , pero retrocediendo maquinalmente .  - ¡ Calla !  ¡ Calla , mujer !  - tartamudeó el Corregidor , colándose en el aposento detrás de ella - .  Yo te lo diré todo ... ¡ He estado para ahogarme !  ¡ El agua me llevaba ya como a una pluma !  ¡ Mira , mira , cómo me he puesto !  - ¡ Fuera , fuera de aquí !  - replicó la señá Frasquita con mayor violencia - .  ¡ No tiene usted nada que explicarme ! ...  ¡ Demasiado lo comprendo todo !  ¿ Qué me importa a mí que usted se ahogue ?  ¿ Lo he llamado yo a usted ?  ¡ Ah !  ¡ Qué infamia !  ¡ Para esto ha mandado usted prender a mi marido !  - Mujer , escucha ...  - ¡ No escucho !  ¡ Márchese usted inmediatamente , señor Corregidor ! ...  ¡ Márchese usted o no respondo de su vida ! ...  - ¿ Qué dices ?  - ¡ Lo que usted oye !  Mi marido no está en casa ; pero yo me basto para hacerla respetar .  ¡ Márchese usted por donde ha venido , si no quiere que yo le arroje otra vez al agua con mis propias manos !  - ¡ Chica , chica !  ¡ No grites tanto , que no soy sordo !  - exclamó el viejo libertino - .  ¡ Cuando yo estoy aquí , por algo será !  Vengo a libertar al tío Lucas , a quien ha preso por equivocación un alcalde de monterilla ... Pero , ante todo , necesito que me seques estas ropas ... ¡ Estoy calado hasta los huesos !  - ¡ Le digo a usted que se marche !  - ¡ Calla , tonta ! ...  ¿ Qué sabes tú ? ...  Mira ... aquí te traigo un nombramiento de tu sobrino ... Enciende la lumbre , y hablaremos ... Por lo demás , mientras se seca la ropa , yo me acostaré en esta cama .  - ¡ Ah , ya !  ¿ Conque declara usted que venía por mí ?  ¿ Conque declara usted que para eso ha mandado arrestar a mi Lucas ?  ¿ Conque traía usted su nombramiento y todo ?  ¡ Santos y santas del cielo !  ¿ Qué se habrá figurado de mí este mamarracho ?  - ¡ Frasquita !