OBRAS COMPLETAS -- LUIZ AUGUSTO REBELLO DE+A SILVA REVISTAS E METHODICAMENTE COORDENADAS XI ROMANCES E NOVELLAS-Y V A Casa DE OS FANTASMAS EPISODIO DE+O TEMPO DE+OS FRANCEZES 2.a EDIÇÃO VOLUME I LISBOA Empreza da Historia de Portugal Sociedade editora LIVRARIA MODERNA | TYPOGRAPHIA R. Augusta, 95 | 45 , R. Ivens, 47 1908 Uma noite desabrida Era de tarde . Tinham dado cinco horas , e o dia declinava rapidamente . O mez de maio do anno 1808 , anno assignalado de successos estrondosos na peninsula , acabava , como tinha corrido quasi todo , entre diluvios de chuva e ventanias . A noite , cujos primeiros veus já começavam a cobrir as terras baixas , em quanto os derradeiros raios do sol esmoreciam na corôa dos outeiros , avisinhava-se , toldada de castellos de nuvens , que surgiam do sul , listrando o horizonte de barras cinzentas , rasgadas de espaço em espaço pelos clarões dos relampagos . O ar estava tepido , ou antes quente , e todos os ruidos se iam calando uns após outros . A immobilidade das aguas , que não arrugava o mais leve sopro ; a das arvores , cujas copas pareciam petrificadas ; e as sombras , que avultavam mais pesadas de instante para instante , revestiam a paizagem de um aspecto gelido . Uma lufada de vento , halito abrazado da tormenta , passava solta por cima dos campos , acamando as hervas altas , destoucando os arbustos , e saccudindo as ramas das oliveiras , dos alamos , e das faias , e ia morrer distante no roncar soturno e rouco dos trovões . Algumas gotas , raras e grossas , caiam então , e a luz , offuscada por mais espessos vapores , sumia-se de subito para reviver depois , mas timida e desmaiada , sem alegria e sem calor . As aves fugiam , cruzando-se e pipitando ; a solidão quasi que não tinha echos ; e um silencio lugubre precedia a grande voz da tempestade , que ia principiar dentro em pouco . Apezar das ameaças da atmosphera , um viajante trocando o conchego de povoação commoda pelas inclemencias do tempo , tinha-se despedido da hospitaleira casa , aonde jantára , e mettendo o pé no estribo de pau , e apertando as dobras da manta ribatejana , sem escutar os conselhos e vaticinios amigaveis , estimulava a mula com as largas rosetas da classica espora de correia , obrigando-a a espertar o passo por entre os viçosos pampanos , hoje gloria e gala da nobre villa do Cartaxo . Em breve deixou atraz de si as vinhas , que , a esse tempo , ( cultura nascente ) apenas verdejavam em uma pequena parte do terreno , que se carrega agora de seus cachos , e achando-se em plena charneca , extendeu os olhos pela bella e vasta planicie , desatada por algumas leguas de ermo , não triste , nem agreste , mas tocado de risonha suavidade , e rodeado de longes tão puros e desafogados , que a alma se consola e refrigera de extender por elle os olhos . O aroma alpestre das plantas ; aquelle pôr do sol entre nuvens ; os lamentos da procella ao sul ; e o vago indeciso de todo o quadro compunham um espectaculo de opposições tão firmes e tão bellas , que o viajante , quasi sem o querer , se deixou arrebatar por elle , e insensivelmente foi imbebendo a vista nas formosuras rusticas , que de todos os lados o convidavam . Suas feições , de uma gentileza viril e sympathica , não inculcavam tedio ou cansaço , mas impaciencia . A elevada estatura não se encurvava sobre os arções , e as pupillas pretas e cheias de fogo , se a miudo fitavam os trilhos enredados com estreitas fitas sobre o verde sombrio da charneca , denunciavam mais receio de chegar tarde a um ponto dado , do que temor de se ver assaltado pelo temporal no meio da jornada . A mula , que algumas horas de repouso tinham refrescado , como se adivinhasse os desejos do amo , despejava o passo , e o caminho ; mas a noite e a cerração ainda corriam mais . Á claridade baça do crepusculo seguiram-se as trevas ; o céu forrou-se todo de negro ; e os primeiros furacões bramiram acompanhados de um trovão proximo . A chuva principiava a fustigar de rajadas fortes o rosto do viajante , e a cegar-lhe a estrada inundada dos dias anteriores , e arrombada em diversas partes . A mula , apezar de afouta e vigorosa , atolava-se , tropeçando a miudo . Na ponte da Asseca , a varzea , que ella corta , parecia um immenso paul , cujas aguas a cheia despenhada dos altos empolava com sussurros , que , unidos aos silvos do vento e aos ribombos da trovoada , enchiam de horror e de estrepito aquella scena , tão repassada de grandeza e de magestade . Á esquerda os olivaes pendurados dos montes , que se encandeiam até Santarem , estorciam-se com o vendaval . Á direita os choupos e os freixos , na beira dos vallados , vergavam tremulos e desgrenhados como se mão gigante os dobrasse . O caminho parecia um mar , e os clarões , em que os céus pareciam abrir-se , golfavam d Á esquerda os olivaes pendurados dos montes , que se encandeiam até Santarem , estorciam-se com o vendaval . Á direita os choupos e os freixos , na beira dos vallados , vergavam tremulos e desgrenhados como se mão gigante os dobrasse . O caminho parecia um mar , e os clarões , em que os céus pareciam abrir-se , golfavam de repente o seu fulgor sinistro sobre este painel , que o tenebroso manto da procella tornava logo depois a esconder . Atravessando a ponte , por onde enxurrava quasi uma torrente , o viajante procurou orientar-se . Ajudou-o uma luz ao longe . Seguindo por ella , no fim de dez minutos encontrou-se junto do vulto massiço de um palacio arruinado , solitariamente erguido no meio das terras , e olhando quasi como sentinella esquecida para um angulo da estrada . Em uma das seis janellas sem caixilhos da fachada , através das fendas das portas de dentro , ou antes das tábuas de forro pregadas em logar de vidros , brilhava a luz que lhe servira de norte , e pelas gretas mal juntas das frestas do andar terreo luzia o clarão de um grande brazeiro talvez acceso na cozinha . Applicando o ouvido sentiam-se estalar no lume os troncos humidos , e escutava-se o meio alarido de algumas vozes e risadas . -- Ah ! exclamou o cavalleiro , detendo a mula , e derrubando sobre a cara por um gesto machinal as largas abas do chapéu de Braga , quebradas pela chuva . Gente na casa Negra ! Quem ? ! ... Depois de breves momentos pareceu tomar uma resolução , e a passo , chapinhando na agua , como se passasse um ribeiro , desviou-se , atravessou para o outro lado , e cozido com o monte subiu por vereda ingreme até um alto a tres ou quatro tiros de espingarda de distancia . Pelos corregos , a uma e outra parte , estrepitavam verdadeiros riachos saltando pelas pedras , e um relampago , fuzilando e extendendo como um lençol de fogo por cima das trevas , descubriu-lhe repentinamente a casinha caiada , de dois sobrados , tecto esguio , e duas janellinhas , que buscava . Cercava-a um muro baixo de pedras soltas . O ruido monotono de uma roda , e a queda de uma especie de cascata , sobrepujando o esparralhar da chuva , e os gemidos do vento mostraram-lhe que estava na azenha de cima , ou no moinho da Raposa , como diziam os visinhos dos arredores . Sem se apeiar , o viajante bateu com o conto ferrado do cajado de marmeleiro por duas vezes tres pancadas na porta , e esperou . Não foi necessario mais . Os latidos feros de um cão de guarda , e logo depois vagarosos passos descendo a escada , advertiram-o de que fôra ouvido . -- Oh , de dentro ! bradou . -- Quem bate ? ! perguntou uma voz cheia . -- Eu ! -- Esse eu quem é ? ... -- Abre ! ... -- Pois não ! ... Ao mesmo tempo o ouvido fino do recem-chegado percebeu o leve tinir dos fechos de uma espingarda a engatilhar-se . -- Antonio ! Pelo rei e pela patria ! ... -- Ah ? ! Agora é outro cantar . Lá vou . E calando o cão , que pulava , ladrando e rosnando como furioso , desencostou a tranca , tirou o ferrolho , e a chave rangeu duas voltas na fechadura . Abriu-se finalmente a porta . -- Então quem é ? repetiu a mesma voz , em quanto a cabeça se arriscava fóra no escuro , sem a mão largar a espingarda . -- Manuel Coutinho . Conheces-me agora ? redarguiu o hospede , apeiando- se , e expremendo do chapéu a agua a escorrer em bica , e saccudindo a manta , que não estava menos ensopada . -- Que diluvio ! murmurava por entre dentes ao mesmo tempo . Se continúa , nadam ámanhã os saveis na tua horta , Antonio da Cruz ! -- Que se lhe ha de fazer ! Como v. s.a vem ! ... Bemdito e louvado seja Deus ! ... -- Amen ! Elle seja com+nós e nos ajude , que bem o precisâmos ; redarguiu o mancebo , porque o seu rosto moreno , mas fresco , e o cabello preto não inculcavam mais de vinte e quatro a vinte e cinco annos . -- Cuidei que me recebias a tiro ! disse rindo , e mostrando duas fiadas de dentes finos , alvos , e eguaes , que uma dama franceza lhe invejaria para ornar um sorriso galanteador . -- Bem vê a noite ? ! ... Depois a gente não sabe quem lhe quer mal , e uma bala depressa entra ... Cá me entendo ! ... D ' ahi não esperava já por v. s.a ! ... -- Não me esperavas ? ... mas eu tinha dito ! ... -- É verdade , que disse . Mas choviam raios e coriscos e sempre cuidei que se deixasse lá ficar em baixo . Dê-me a redea da mulinha . Então não sahiu como se queria ? Foi um ovo por um real . Entre v. s.a e enxugue-se . Vou cá á nossa arribana , com sua licença , arranjar a Ligeira , e é um ai em quanto volto a accender-lhe o lume ... Jesus ! Santo Nome de Maria ! Os relampagos cegam . Parece que nos cae o céu esta noite na cabeça com a bulha lá de cima ! Manuel Coutinho entrou . O interior da casa , muito seu conhecido , era de apparencia singela e rustica . Suspensa do gancho preso em uma das vigas do tecto a candeia allumiava-a escassamente , apezar de pequena . No meio da parede do fundo rasgava-se a chaminé baixa e ladrilhada . Á direita uma arca de pinho alta , sem fechadura , tinha em cima um cobertôr de papa , e sobre elle enroscado com uma fisga aberta á vigilancia em cada olho , o gato preto do moinho , tão absorvido na sua beatitude extatica , e na sua pachorrenta immobilidade , que os latidos do cão amigo e alliado domestico , e as vozes do dono , nem um movimento lhe tinham podido arrancar ! Á esquerda a barra de pinho pintado tremia sobre tres pés validos . Na cabeceira um devoto registo do milagre da Senhora||_da|_Nazareth da||_da|_Nazareth Nazareth|_da|_Nazareth correspondia a outro do glorioso confessor Santo Antonio , pregado na parede com obreias . A manta sobre o enxergão e duas pelles de carneiro compunham a roupa d' este catre de cenobita . Á direita , em todo o comprimento da casa , viam-se empilhados muitos sacos de trigo destinados á mó alveira da azenha . Os de milho jaziam mais adeante em pilhas . A fina flôr da farinha escapando-se pelas aberturas revoava ao menor abalo , polvilhando tudo em roda . Por cima de algumas pelles de lebre e de coelho , extendidas a seccar na parede , pendiam o polvorinho de chifre com o fundo , ou rodella de pau , e a bolsa de couro , ou chumbeiro , attestado de munição e pederneiras . Em um armario , vasado no muro , e resguardado com sua cortina de riscado azul , luziam , como prata , pelo aceio , a chaleira e a almotolia de lata , e acastellavam-se duas rumas de pratos . Dos lados , sumptuosidade rara ( ! ) , duas caçarolas de folha de Flandres e cabos de ferro acompanhavam a baixella de louça . Em uma prateleira por cima da chaminé a caixa da isca e alguns tachos e frigideiras de barro esperavam a hora de serem chamados a serviço activo . Uma escada empinada , de degráus toscos , verdadeiro quebra-costas , subia de um dos angulos para o andar de cima , aonde um alçapão erguido e quadrado abria as fauces , como se quizesse engulir os que entrassem . Era ahi a labutação principal do moinho . As mós , rodando e zoando , ensurdeciam casadas no ruido somnolento com a queda da levada , que por uma longa calha de pau descia da preza a ferir a roda , e d' esta , saltando em cachões dos baldes , ia espadanar no canal , d' onde fugia ainda espumante a regar as hortas e as terras dos visinhos . Dois mochos de cerejeira brava , e uma poltrona de couro , roto e cossado , rodeavam no sobrado de baixo uma velha mesa de pau , collocada no meio do aposento por baixo da candeia de dois bicos . No meio d' ella um cangirão de aza larga , bojudo e vidrado , com sua tampa de cortiça guardava a agua-pé . Um copo de canada , limpo como crystal , um prato sobre toalha alva , meia broa de milho com um garfo de cabo de pau ao lado , e uma frigideira de sardinhas fritas annunciavam que a ceia do moleiro ía começar , quando fôra chamado . A navalha de mola e de ponta , um rôlo de tabaco de picar , e algumas aparas d' elle , assim como duas capas de papel de cigarros , estavam dizendo tambem o que elle fazia pouco antes da visita inopinada lhe bater á porta . Vejamos agora que razão de estado attrahia o mancebo a tal hora e por um tempo similhante áquella casa , e o que se passou alli n ' esta noite fecunda em incidentes para os personagens , que temos de metter em scena . O moinho da Raposa O mancebo approximou-se da mesa , picou do rôlo uma porção pequena , enrolou o cigaro entre os dedos , e , depois de o accender á luz da candeia , assentou-se em um dos mochos , com os cotovellos fincados na tábua , e o rosto entre as mãos , não sem primeiro ter tirado do cinto um par de pistolas inglezas e uma faca de matto hespanhola , encubertas com as compridas abas do gabinardo , que trajava . Antonio da Cruz appareceu instantes depois . Era robusto , largo de hombros e de peitos , mas esbelto . Trigueiro , e queimado do sol , as suas feições lembravam o typo arabe . Os beiços grossos sorriam com franqueza , e , apezar de muito rasgada , tinha graça na bôcca , mesmo quando descubria os trinta e dois dentes alvos e agudos , como os do felpudo molosso , que saltava em volta d' elle . O cabello rente e crespo cortado quasi em bico sobre a testa era negro como azeviche . O nariz revirado na ponta dava certo chiste á physionomia ; e nos olhos pardos e vivos como scentelhas brincava uma expressão de finura natural e de malicia jovial , que lhe caìa bem , e logo á primeira vista o faziam bem quisto . De mediana estatura , mas proporcionado , era tido por um dos homens mais forçosos d' aquelles contornos . O seu nome servia de grito da guerra nas aldeias contra a brutalidade dos valentões de arraial . Nas praças de touros em Villa Franca , em Salvaterra , ou na capital nenhum forcado o egualava em apanhar os bois de cara , ou de cernelha . A cavallo era um centauro ; a pé não tinha par no salto , ou na carreira ; em mettendo a espingarda ao rosto aonde punha o olho punha a bala . O seu cajado manejado por mãos de mestre varria as feiras , zombando de facas e de espadas . Sobrio como um anachoreta , presentido e vigilante como um mohicano , o seu maior defeito era ser impetuoso e assomado de mais . Em o sangue lhe subindo á cabeça , e em principiando a picar-lhe a pelle com pontas de alfinetes , segundo elle dizia , cegava-se , corria direito ao perigo , e , sem attender a nada , atirava-se a um precipicio . Temente a Deus , tinha tanto de bom amigo como de implacavel inimigo . Portuguez e patriota extremo , amaldiçoava os francezes como jacobinos , e chorava de saudade pelo principe regente , D. João , ao qual só vira duas , ou tres vezes , em sua vida . Manuel Coutinho affeiçoou-se a este caracter firme , honrado , e decidido . O moinho e a horta pertenciam ao mancebo , e Antonio trazia-os de renda . Ligado á conspiração , por emquanto quasi inoffensiva , urdida em Lisboa contra o governo de Junot , conspiração que regia o conselho denominado Conservador , secretamente instituido no dia 5 de fevereiro d' aquelle anno para auxiliar a restauração do throno legitimo e da independencia , Manuel Coutinho confiava no humilde camponez , e communicava-lhe até recados de importancia . Executor discreto d' estas missões arriscadas , Antonio da Cruz comportava-se sempre com exemplar acerto , não só enganando o faro da policia de Lagarde , cujos espiões corriam por toda a parte , mas supportando resignado por amor de seu amo ( assim lhe chamava ) , e da boa causa desafios e remoques , que em outra occasião seguramente custariam caros aos aggressores . -- Se não é hoje o fim do mundo , bradou elle entrando e saccudindo a agua de cima de si , não sei quando o será ! Mas o lume em um instantinho está a arder . A lenha é secca . Ora , diga , meu amo : v. s.a traz sua vontadica de comer , não ? Do Cartaxo aqui é um pedacito menos mau ... e a chuva e o vento cavam cá por dentro como enxada em nateiro ... -- Não . Não me faças nada . Se o appetite vier aqui temos de mais . Agora o lume sim . -- Essa é boa . Ha de perdoar ; não senhor . Graças a Deus o Manuel nunca foi torto , nem aleijado , e ainda esta manhã , antes de almoço , não perdeu a polvora e o chumbo . Andavam aquelles fidalgos a saltar nas vinhas , e trouxe-os no alforge . Como os quer ? ... E apontava para os dois coelhos mortos e pendurados junto do almario . -- guizo-lh ' os de molho de vilão n ' um abrir e fechar de olhos , e depois ha de beber-lhe em cima um , ou dois copos de um vinhinho , que me deram , e que fica a gente a chorar por mais ... -- Já te disse . O vinho e os coelhos guarda-os para ámanhã . Agora melhor me sabe este cigarro , do que todos os manjares . Accende o lume . Temos que falar . O mancebo suspirou como quem se sente opprimido de tristeza , e lucta em vão por se vencer . O Antonio de a Cruz , curvo sobre a caixa da isca , a assoprar a chamma , ouvia-o , e percebeu-o , mas calou-se . A mecha pegou , e d' ahi a um momento levantava-se da lareira um clarão vivo e alegre , tingindo de vermelho as paredes e os pobres moveis da casa . -- Bem ! disse Manuel Coutinho . Isto já parece outra cousa ! Senta-te , e come ! -- Salvo o respeito , saiba v. s.a que não tem pressa . -- Tem . Come e despacha-te . Depois falaremos . É preciso sair logo ... -- Ah ! Então a cousa aperta ? Para termos de saír por uma noite d' estas ! ... -- Póde bem ser a ultima da vida de umas poucas de pessoas ! exclamou o mancebo , pondo-se em pé agitado . -- Melhor o ha de fazer Deus , senhor||_Manuel Manuel|_Manuel ! redarguiu o moleiro com a sua tranquillidade apparente , que illudia os que o conheciam mal . Com sua licença ! ajuntou sentando-se á mesa , e rompendo o assalto contra a broa e as sardinhas , regadas de copiosas libações de agua-pé . Os sacos pesam seis alqueires , e por aquella escada acima apalpam as costellas . Á saude de v. s.a ! A minha pena É que não quizessse provar dos coelhos e do vinho do convento de S. Francisco . Olhe que os padres sabem escolher do fino ! ... -- Que gente era aquella , que esta noite vi na Casa Negra ? perguntou Manuel Coutinho , que as proezas gastronomicas de Antonio já não maravilhavam , porque fôra testemunha d' ellas muitas vezes . -- Gente na Casa Negra ? Na Casa Maldita ? ! ... accudiu com a bôcca cheia , e estremecendo . -- Sim ! Vi luz em cima , na terceira janella , e ouvi risadas e vozes no andar terreo . Não sabes o que será ? ! -- O meu padre||_Santo_Antonio Santo|_Santo_Antonio Antonio|_Santo_Antonio nos accuda ! Cousas do demonio , que desde que me entendo é o unico morador d' aquelle casarão ! Mas v. s.a está bem certo ! ? ... Gente a estas horas alli ! Não póde ser ! -- Tanto póde , que havia fogo na cosinha , e gente a rir , a falar , e a aquecer-se a elle ! Antonio da Cruz enguliu á pressa o ultimo boccado , poz á bôcca cheio a trasbordar o copo de agua-pé , e pousando-o vasio com um suspiro , tirou o barrete e benzeu-se . -- Olhe , senhor , creia v. s.a o que lhe digo ! tornou meio atalhado . Gente d' este mundo não era de certo . Por estes arredores não havia quem se atrevesse ! ... Ah , Jesus , Santo Nome de Maria ! accrescentou mais pallido . Deram ainda agora , á noitinha , um tiro no Antonio Simões . Dizem que o mataram ; mas o corpo não appareceu ! Querem ver que foi parar a alma ... -- Antonio ! accudiu o amo um pouco severo . Alma que vae não volta ! Isso são medos de criança . Os hospedes da Casa Negra estão vivos , como eu , e tu . Agora o que preciso saber , e já , é o que são e o que fazem alli ! ... -- Será o sargento Cabrinha , aquelle jacobino ! Andou esta manhã pelo sitio com as milicias . Só se fôr elle ! O maldito ri-se de Deus e do diabo . Ha de chegar-lhe a sua vez . -- Prendeu alguem ? ! ... -- Dizem que sim , ahi para os sitios do Casal do Ouro . -- Ah ! exclamou o mancebo . Capaz seria elle ? Se fosse quem receio ! ... Ouviste dizer ? ... -- Um velho e sua filha . Os nomes não m ' os souberam dar . -- Nem é preciso ! interrompeu Manuel Coutinho em voz soffocada , e com os olhos inflammados . O infame Lagarde cumpriu a promessa . Verá se a de um portuguez lhe fica atraz ! Os nomes sei-os eu ; dizia-m ' os o coração antes de aqui entrar . Mas ! ... Conteve-se , e caíu em reflexão profunda . Antonio da Cruz , tambem de pé , e animado , desde que sabia que não era com os demonios , ou com as almas do outro mundo a contenda , esperava , olhando para a espingarda , que uma palavra do amo lhe pedisse o apoio do seu braço . -- Depois de curta pausa , o mancebo , renovadas as escorvas das pistolas , e cingida a faca de matto , virou-se para o seu confidente e disse-lhe : -- Queres saber como se chama o velho , que o sargento arrasta preso a Santarem para o entregar á vingança dos francezes ? É Paulo de Azevedo Carvalho . E sua filha ... -- A senhora||_D._Leonor D.|_D._Leonor Leonor|_D._Leonor ? ! A noiva de v. s.a ! ... Jesus ... Pobre menina ! -- Buscam-o para o processar como rebelde desde o caso de Mafra . Tinham-se escondido na Aramanha , e esse villão do sargento Cabrinha , por trinta moedas prometteu entregal- o . Não o achando já alli , correu os arredores , e de certo o foi encontrar no Casal do Ouro pela denuncia ... -- Do Sapo ! Foi o Sapo , aposto ! Por isso o patife andava desde hontem de orelha fita e focinho aguçado ! Só ao moinho , aqui , veiu duas vezes ! Ah ! Se eu soubera ! Partia-lhe outra perna . Não importa . O que não se acaba dia de S.||_Braz Braz|_Braz n ' outro dia se faz . Não as perde . -- Antonio ! Paulo de Azevedo não ha de entrar na cadeia da villa , nem na de Lisboa . Esta noite a " Casa Negra " terá outra historia talvez mais feia que juntar á sua . Aprompta- te ! Á meia noite saímos . Pódes resar por alma do sargento , se o encontro ! Duas paginas da historia d' este seculo Antes de proseguirmos , para maior clareza d' esta mui veridica narração , cujo fio poderia enredar-se com as explicações de todos os momentos , pedimos venia ao leitor para resumir em breve noticia os acontecimentos , que formam o fundo da pintura , ou antes do esboço , que nos propozemos traçar . A revolução franceza , representante das forças e interesses da humanidade , herdeira não só das aspirações e esperanças , mas tambem das dores e resentimentos de muitos seculos , saudada em 1789 com transportes de jubilo , em 1793 já tinha convertido a innocencia do primeiro enthusiasmo nos accessos febris de um patriotismo sombrio , dando o espectaculo , novo e incrivel , dos maiores crimes a par dos rasgos mais heroicos , e das virtudes mais sublimes . Só e contra todos arremessou audaciosamente a luva aos adversarios de fóra e ás facções internas . Decapitou no cadafalso a realeza ; repelliu os exercitos da Europa colligada ; atravessou após elles as fronteiras inimigas ; suffocou nas provincias insurgidas as saudades e as iras do regimen decaído ; e vigorosa , mesmo ao saír do berço , sobreviveu aos delirios e excessos da anarchia . Nada a detinha , nada a assombrava ! Admirada de uns , execrada do maior numero , mas invencivel , precipitou-se , demolindo tudo no seu impeto , até , esvaída do sangue vertido nos patibulos e nos campos de batalha , caír por fim , quasi sem alentos , nos braços do mais illustre de seus capitães , d' aquelle de quem Siéyés disséra com persuasão prophetica : " que seria o senhor , porque sabia , queria , e podia tudo ! " A ordem restituida por elle , a victoria inseparavel de suas armas , o esplendor de tantas acções applaudidas , os milagres de uma vontade , a que ainda obedeciam os obstaculos e o destino , compozeram essa rara epopêa , de que Napoleão I , grande como Cesar , ou maior talvez , foi ao mesmo tempo o heroe e o assumpto . Guiada pela providencia , a sua mão , ao passo que ia lavrando nas primeiras paginas da historia d' este seculo as datas memoraveis , com que se abriu sua agitada existencia , unia , pesada como a de Attila , gloriosa como a de Carlos Magno , á queda do passado a transformação do presente . A fortuna muitos annos constante seguiu-o de triumpho em triumpho , desde as planicies da Italia , immortalizadas pela sua mocidade , até aos gelos do norte para os quaes a sorte parecia attrahil- o , e aonde o clarão de Moscow incendiada havia de illuminar depois os funeraes do imperio . Marengo , Eylau , Essling , Wagram , e cem estações assignaladas pelos prodigios do seu genio , viram a terra gemer abalada pelo galope dos esquadrões ; viram os thronos vacillar , ou alluirem-se ; viram os principios nóvos germinarem grávidos do futuro nos sulcos rotos pela inundação , quando a onda vencida recolheu ao antigo leito ! Abrazada em odio , ou cortada de espanto , a Europa contemplava aquella epocha de terremotos e de transfigurações , sobresaltando-se com os decretos da voz soberana , que falava pela bôcca de bronze dos canhões , e inclinando-se serva , mas fremente , na presença das aguias , que passavam e revolviam profundamente o mundo das idéas e o mundo dos factos , desde as bases e os limites das monarchias , desde o solo e a familia , até ao estado physico e social , até á organização politica e economica . N ' esta lucta de gigantes , a França e a Inglaterra , travadas como dois athletas , combatiam sem escolher as armas . Feriam-se sempre e em toda a parte ! Percebiam que o duello era mortal , e que só podia terminar pela ruina de uma d' ellas . Aboukir e Trafalgar tinham assegurado a supremacia dos mares ao leopardo britannico . A Austria impaciente , mas resignada , a Prussia rendida em Jena , a Russia desenganada em Austerlitz e Friedland proclamavam a vaidade da liga continental . Mas Bonaparte , na maior elevação a que fôra dado subir , tocado o apogeu , não foi superior á fragilidade humana . Os deslumbramentos da grandeza trouxeram a vertigem . O abysmo chamou pelo abysmo . Esquecido de que só Deus é omnipotente quiz e ousou tudo ! Gerações inteiras immoladas semearam de cadaveres o rasto de seus passos . Os povos amaldiçoavam-lhe a ambição como flagello . As coroas , voando da cabeça dos reis legitimos , arrancadas pelos furacões da guerra vinham cingir a fronte plebea dos eleitos da gloria . Retalhando o corpo exanime das nacionalidades desmembradas pela espada , edificou na areia , s na areia , suppondo fundir em bronze esses reinos e dynastias ephemeras , que um aceno tirou do nada , que os seus revezes sepultaram para sempre . Repartindo pelos irmãos e os generaes os diademas e os estados , queria ter n ' elles satrapas , e não soberanos . Murat em Napoles , Joseph em Hespanha , Luiz na Hollanda , e Jeronymo na Westphalia representaram as peripecias d' esta ultima e arriscada phase de uma grandeza , que na usurpação dos sceptros e na provocação das antipathias populares encontrou o precipicio , a queda , e a lição ! Portugal , no extremo occidente , abrigado pela distancia das revoluções , que desmoronavam tudo ao meio dia e ao norte da Europa , não se eximiu afinal de participar tambem , e com largo quinhão , das infelicidades , que a nenhum paiz poupou a sorte . A iniciativa do marquez de Pombal , interrompida pela morte do soberano , que vinte e sete annos o sustentára , apezar das conspirações da nobreza , e da adversão da familia real , acabou com o monarcha tão notavel pela firmeza . O poder do ministro eclipsou-se com o ultimo suspiro do principe , e com elle expiraram as tradições viris , e os commettimentos reformadores . Um gabinete quasi todo composto de aulicos , sujeito ao veto do confessor valido , substituiu o mando odiado do marquez ; e este poude vêr ainda do seu desterro a mão dos emulos alçada contra a arvore , que plantára , arvore que apenas principiava a cobrir-se de flôres , e á qual a inveja não deixou amadurecer os fructos . A branda e devota indole da rainha atalhou em parte os bons desejos dos homens , que se prezavam de ainda respeitarem as maximas do grande reinado . José de Seabra , Martinho de Mello , e após elles D. Rodrigo de Souza Coutinho queriam continuar no caminho encetado por Sebastião José de Carvalho ; porém divididos em partidos ( o francez e o inglez ) , offuscados pelas intrigas dos hypocritas , e detidos pelos escrupulos , que assustavam a consciencia da filha de D. José I , luctavam muitas vezes em vão com a corrente , e os seus esforços a miudo naufragaram contra os artificios dos cortezãos , e contra as declamações dos beatos , senhores de todas as avenidas do paço . As providencias uteis , que honraram o governo de D. Maria I , derivaram-se do predominio conquistado sobre o animo da rainha , sua penitente , pelo arcebispo de Thessalonica , prelado isento de preconceitos e ornado de virtudes . Mal elle desceu ao tumulo , a visão terrivel dos patibulos , erguidos por seu pae , tornou-se uma allucinação perenne , e as trevas da demencia apagaram para sempre a razão vacillante da princeza . D. João , seu filho , empunhou as redeas do Estado , primeiro sem titulo expresso , depois com o de regente . Amigo da tranquillidade , avêsso a complicações e lances arrojados , humano e bondoso , era todavia mais sagaz e penetrante , do que supporia quem o conhecesse mal . Em suas mãos a auctoridade soberana podia enfraquecer-se e rebaixar-se , como aconteceu , mas ferir os subditos , ou irritar os alliados , não ! Comprada a preço de grandes sacrificios , a neutralidade foi a politica preferida pela timidez do principe , e ao mesmo passo o arbitrio prudente aconselhado pelas circumstancias . Comprada a preço de grandes sacrificios , a neutralidade foi a politica preferida pela timidez do principe , e ao mesmo passo o arbitrio prudente aconselhado pelas circumstancias . A republica tinha legado ao directorio esta amizade inerte , mas facil de conservar ; e Napoleão , mais altivo , ou mais exigente , olhando quasi Portugal como colonia de Grã-Bretanha , não encobria já no consulado as suas repugnancias pela dynastia de Bragança . Dictando- lhe a paz em 1801 , e obrigando-a a submetter-se a condições injustas , nutriu acaso a esperança de que , não podendo executal-as , ella lhe proporcionasse um pretexto ? Não hesitando em animar a cobiça e a rivalidade do gabinete de Madrid , queria costumal- o a invadir-nos as fronteiras , offerecidas como pasto áquella ambição estimulada ? Seja o que fôr , a Hespanha tendo-se valido de nossas armas no Roussillon , pagou-nos com ingratidões o soccorro , separando a sua causa da nossa , unindo-se a Bonaparte para nos humilhar , e aproveitando a sombra dos estandartes francezes para se apoderar de Olivença , que nunca mais restituiu ! Na mente de Napoleão I , a idéa de precipitar do throno os Bourbons de Hespanha , como os expulsára de Napoles e da Etruria , era idéa , que lançára raizes firmes . No seu tribunal tambem a casa de Bragança era condemnada por outras culpas . Accusava-a de seguir , como satellite , o astro da Grã-Bretanha , e queixava-se de que usasse e abusasse da neutralidade em beneficio dos interesses commerciaes dos inglezes , os quaes , por meio da oppressiva utopia do bloqueio continental , cuidava expellir dos mercados da Europa , fechando-lhes todos os portos desde Lisboa até Cronstadt ! Inspirado occultamente por mr. Canning , o governo portuguez promettia excluir o pavilhão britannico de suas praias , e não duvidava affiançar uma declaração de guerra simulada ; mas prender as pessoas e sequestrar as fazendas dos subditos do rei||_Jorge Jorge|_Jorge , como exigia em nome da França o seu ministro , mr. de Rayneval , era violencia , que as relações anteriores e a ruina de grossos capitaes nacionaes e estrangeiros lhe prohibiam . Recusou-a sem ostentação , mas com vigor . Napoleão queria tudo , ou nada ! Para elle Lisboa e o Porto eram como puras feitorias britannicas , e , se não lh'as entregassem , estava resolvido a mandar os seus soldados conquistal-as . Contava com a repulsa , e no meio dos mil cuidados , que o salteavam então , acabava de pôr o ultimo remate ao seu plano . O tractado secreto de Fontainebleau assignado em 27 de outubro de 1807 , affiançava-lhe pela cumplicidade da Hespanha a estrada militar , de que precisava para realizar a invasão . Junot , acampado em Salamanca á testa de vinte cinco mil homens promptos á primeira voz , apenas aguardava as ultimas ordens . Duas divisões castelhanas , uma de dez , outra de seis mil soldados , deviam coadjuvar as operações do exercito francez , apoderando-se a primeira do Porto , do Minho , e de Entre Douro e Minho , assenhoreando-se a segunda da provincia do Alemtejo e do reino dos Algarves . O pacto ajustado entre Bonaparte e Carlos IV , desmembrava o reino em proveito de ambos . O Principe da Paz lucrava um estado independente de quatrocentas mil almas , composto das provincias do sul , e denominado o principado do Algarve . A rainha viuva do duque de Parma , filha querida do monarcha hespanhol , em compensação da Etruria cedida ao gabinete de Saint-Cloud , recebia um reino de oitocentos mil habitantes , formado de duas das provincias do norte , com a cidade do Porto por capital , denominado o reino da Lusitania Septentrional ! A marcha dos francezes correu tão rapida e atropellada , quanto era viva e ardente a impaciencia do imperador ! Bonaparte ordenára , que entrassem a tempo de salvar das mãos dos inglezes a nossa esquadra e os thesouros , que ella podia transportar para a America . A familia real não o preoccupava tanto . Eram alguns prisioneiros de menos a guardar ! Nunca a obediencia foi tão fiel . Junot voou ! Passando a raia em Alcantara , precipitou-se , como torrente , por meio do paiz , que o ciume da independencia e o amor aos principes naturaes podia tornar-lhe todo hostil . A cada passo mil perigos o advertiam da temeridade . Aqui eram serras alpestres , aonde um punhado de homens resolutos facilmente o sepultaria com seus companheiros de armas ! Além eram solidões , aonde a falta de todos os recursos exaggerava as miserias com que luctava desde que saíra de Salamanca ! Os rigores do inverno tempestuoso , as estradas arrombadas e cobertas de agua , os campos inundados , a falta de viveres , e o odio dos moradores , dizimavam suas fileiras rareadas pela fadiga , pela fome , e pelas enfermidades . Tudo se conspirava para o punir e demorar a invasão ; o clima , os habitantes , e o territorio que se via obrigado a atravessar ! A firmeza do general triumphou . No dia 27 de novembro suas avançadas batiam quasi ás portas de Arroios , e nas praias de Belem o principe regente dava o ultimo beijamão aos vassallos consternados ! No caes e na praça não se via senão lagrimas e confusão . Os parentes despediam-se , abraçados , como se não esperassem tornar a vêr-se . Os escalares e bergantins carregavam para bordo as mobilias dos fidalgos e as alfaias mais preciosas do paço e da patriarchal . Nas ruas apinhava-se o povo attonito . Cercada do cortejo doloroso do infortunio , a familia real era o alvo , em que se empregavam os olhos de todos . No meio das damas , açafatas , camaristas , e criados , pallidos e suffocados , o principe D. João , sua esposa a princeza D. Carlota , seus filhos , e sua mãe a rainha||_D._Maria_I D.|_D._Maria_I Maria|_D._Maria_I I|_D._Maria_I , cujos gritos de demencia cortavam o coração , diziam o ultimo adeus á terra do seu berço ! A multidão soluçava e estendia os braços em vão , como se quizesse retel-os . Um decreto datado da vespera tinha declarado que os conselhos pusillanimes prevaleciam . Em vez de chamar o reino ás armas , imitando o valor de seus antepassados , D. João ia refugiar-se além do Atlantico , no Rio de Janeiro , deixando nomeada uma regencia á qual deferia a triste missão de abrir as portas da capital ás tropas inimigas . Demorada no Tejo pelos temporaes , a esquadra portugueza só largou as velas no dia 29 . Nessa mesma noite arrastavam-se desfallecidos pelos arrabaldes -- Lisboa os invasores , cuja sombra sossobrára o peito de um descendente de D. João I ! Quasi nús , descalços , esmorecidos , recrutas imberbes com as espingardas cobertas de ferrugem , inuteis , ou partidas , os soldados do corpo de occupação infundiam mais dó e piedade , do que temor e respeito no animo dos que os viam desfilar . Escudava-os , porém , o nome de Napoleão com o seu prestigio . A hora dos desenganos ainda não tinha batido . Junot entrou no dia 30 , hospedou-se no palacio do barão de Quintella , e poz algumas auctoridades suas . No dia 13 de dezembro , depois de uma parada no Rocio , a bandeira tricolor foi arvorada nas ameias do castello . Começava o primeiro acto do attribulado drama , cujo desenlace encerrou a capitulação de Paris , e a abdicação de Fontainebleau ! As tropas hespanholas acompanhavam os movimentos dos alliados . O general Taranco apoderou-se do Porto ; o marquez del Soccorro , senhor do Alemtejo , adeantou-se até Setubal . As forças dos invasores cercaram-nos por todas as partes . Ás saudades cada vez mais vivas da dynastia desterrada , aos resentimentos provocados pelo jugo estranho , que , arrogando-se fóros de conquista em plena paz , cada dia era mais detestado , uniam-se os aggravos e violencias inseparaveis de uma occupação , que só podia sustentar-se pelo rigor . Amanheceu finalmente o dia 13 de fevereiro de 1808 , o qual , rasgando o véu de todo , revelou sem disfarce os designios de Bonaparte . Rodeado de soldados e canhões , ao som das salvas das fortalezas de mar e terra , Junot proclamou sem hesitar a usurpação insolente de todos os direitos da soberania . A casa de Bragança , disse elle no seu edital , acabou de reinar . O imperador dos francezes será de ora em deante o protector e o arbitro dos destinos da monarchia ! Para consolar os portuguezes da perda da independencia , o duque de Abrantes prometteu-lhes mil beneficios , e assegurou-lhes que um dia até o Algarve e a Beira Alta haviam de ter o seu Camões ! Os habitantes preferiam a epopea viva á epopea escrita , e poucos mezes depois com a espada em punho recordavam as proezas de seus avós , repellindo os estrangeiros . As armas nacionaes picadas e substituidas pela aguia corsa , a contribuição forçada , decretada em 7 de dezembro de 1807 , e repartida pelos moradores abastados de Lisboa , que nem o pretexto da resistencia tinham offerecido á cubiça , irritando os animos excitaram tumultos na capital e rixas em varias terras . Correu sangue de parte a parte . Nas provincias os roubos impunes , os desacatos da soldadesca nas egrejas , e as tropelias de tropas licenciosas e pouco disciplinadas , ainda cansavam mais a paciencia publica . A sorte da capital e do Porto não era menos infeliz . Lagarde , detestado pela sua tyrannia na Italia , e Perrot assaz inventivo em oppressões , cobriam de uma rede de delatores os pontos , onde suppunham que podiam abrigar-se os seus adversarios , faziam leilão publico da clemencia , e abriam , ou cerravam as portas das prisões com chaves de ouro . Tinham pressa de enriquecer ! Adivinhariam que o seu governo não havia de durar muito ? Os factos provaram mais esta vez ainda os perigos de tão errado systema . Filho da violencia , apenas o desamparou a força que era o seu unico apoio , despenhou-se nos abysmos , que elle proprio afundára . O bem soa , o mal voa De ordinario voltam-se contra os poderes odiados os proprios meios empregados para algemar os povos . As visitas domiciliarias , as buscas , as denuncias , as multas , os encarceramentos , todos os instrumentos de tortura moral , em fim , excogitados pelo genio assolador de Lagarde , produziam effeitos contrarios aos que elle esperava colher , ulcerando o orgulho nacional , enfurecendo as populações , e predispondo-as para vingarem no primeiro ensejo todas as offensas de uma vez . Em Mafra , aonde um conflicto casual custára a vida , ou o sangue a alguns soldados de Junot , a crueldade da repressão , confiada ao general Loison , acabou de exasperar os animos . O desditoso Jacintho Correia expiou com o supplicio a culpa , quasi geral , da aversão aos invasores . Estes rigores , longe de as firmarem , tornaram mais frageis as bases da dominação estrangeira , que a todos os instante via desabar o edificio vacillante do seu poder . As devassas e monterias ordenadas contra as pessoas implicadas n ' esta guerra surda , mas implacavel , ameaçando alguns innocentes , apenas réos do horroroso delicto de aborrecerem a usurpação , recrutou em favor da reacção patriotica numerosas e decididas adhesões . Paulo de Azevedo Carvalho , que no " Moinho da Raposa " ouvimos citar como uma das victimas da intendencia geral da policia , salvo quasi por milagre , graças á rapidez da fuga , das garras dos emissarios de Lagarde , vagueára de asylo em asylo , acossado de perto , mas sempre protegido , desde Torres Novas até Santarem pela generosa cumplicidade , que lhe patenteava todas as portas , do palacio até á choupana , apagando logo depois com discreto silencio o menor vestigio de seus passos . Uma imprudencia ajudou os que o perseguiam . Sua filha partiu de Torres Vedras para ir encontrar-se com elle , e os olhos de argos da policia seguiram-a na jornada até ao humilde casal , escondido nas mattas da Aramanha , onde a esperava Paulo de Azevedo , e onde lhe abria os braços a hospitalidade rude , mas sincera , do honrado fazendeiro Antonio Simões . Disfarçados em mendigos ou em jornaleiros , os agentes de Lagarde depressa descobriram o foragido no seio da casa rustica , em que se abrigava . Assaltaram-a de noite com um cordão de milicias ás ordens de Estevan Cabrinha sargento no regimento de Rio Maior , e capaz de vender o sangue de mãe e irmãos , uma vez que o preço correspondesse . Falharam , porém , todas as precauções . Cabrinha errou o salto . Avisados a tempo o pae e a filha evadiram-se na vespera , e o sargento só colheu da ruidosa diligencia as maldições de Antonio Simões , maldições e despresos , que estava costumado a engulir , como ossos do officio , mas que registrava cuidadosamente para as descontar aos devedores na hora opportuna . D ' esta vez a divida não esperou muito . Uma busca de contrabando sobre denuncia falsa proporcionou-lhe o desejado pretexto . Antonio Simões da Aramanha deu-lhe o gosto de entrar dias depois sob seus auspicios na cadeia de Santarem , quasi arrependido da soltura de lingua , com que tinha lançado em rosto ao perseguidor as lagrimas e a ruina das familias , e os crimes contra a patria . O fazendeiro , todavia , não gemeu nos ferros de el-rei , como se dizia então , sem jurar pelas costellas ao malsim . Deante de testemunhas protestou moel- o com o cajado de zambujeiro , especie de clava , que achatava um homem como uma bolacha , e vozes chocalheiras avisaram o sargento da promessa caridosa . Cabrinha enfiou . O intendente geral da policia Lagarde servia-se do mastim e açulava-o contra o Ribatejo , não regateando ao mercenario venal as recompensas ; mas era duvidoso que podesse eximir-lhe o corpo do premio , affiançado pela gratidão de muitas victimas . Em quanto Paulo de Azevedo respirasse livre , o amor proprio e a bolsa de Cabrinha padeciam , e não era elle homem que dormisse , quando o interesse o chamava com voz activa . Suppondo o cavalleiro de Mafra ainda proximo , deixou-o socegar por dias , e valendo-se da ardileza de um subalterno sagaz , digno assessor de suas virtuosas emprezas , o coxo Gaspar Preto , conhecido pela expressiva alcunha do Sapo , mandou-o bater os arredores , na idéa de que a vista de lince do agente , com mais facilidade desencantaria , ainda quente , o ninho aonde se refugiava a presa . Não se enganou . O Sapo , cujos brios avivára a esperança de rasoaveis lucros , entrou sem demora em campanha , e tres dias depois trouxe-lhe a agradavel nova de que o cavalheiro e sua filha se cobriam com o tecto modesto de uma casa , pouco mais do que choupana , solitaria , e situada nas abas da risonha povoação do Casal do Ouro no meio das vinhas e olivedos , que o vestem de verdura . O sargento não perdeu tempo . Apenou seis milicianos fieis ao copo e ao cangirão , e , acompanhado por elles , prendeu de tarde e á traição a Paulo de Azevedo e a Leonor . Temendo , porém , que o povo se alvoroçasse , apezar das ameaças da trovoada metteu-se a caminho , não sem olhar a miudo para traz , receioso , sobre tudo na charneca , de que a bala perdida de uma espingarda lhe testemunhasse o reconhecimento grangeado por seus longos e valiosos serviços ! O homem põe , e Deus dispõe ! A fortuna que o protegêra , detendo Manuel Coutinho no Cartaxo , sem o que teria encontrado o seu amigo e a sua noiva presos , ( lance de certo fatal ao sargento ) , mostrou-se logo contraria a Cabrinha , não demorando uma hora , ou duas mais , tambem , o temporal , o qual , perto da Ponte da Asseca rebentou com violencia tal , que o constrangeu , á falta de melhor , e não sem grandes arrepios de medo seus , e dos soldados , a descançar aquella noite no palacio arruinado , temido na visinhança pelo significativo nome de Casa Negra , ou de Casa Maldita . O Sapo , entretanto , não ficára ocioso . Sabendo que Antonio Simões da Aramanha fôra solto da cadeia de Santarem por ordem do juiz de fóra , e que n ' essa mesma tarde vinha dormir ao Casal do Ouro , doeram-lhe de repente todos os ossos , como se o cajado monumental lh'os triturasse , similhante a mangual na eira , e assentou livrar-se a si e ao sargento da promettida sova , interceptando na estrada o robusto fazendeiro com uma bala . Esperou-o , pois , atraz de um vallado , em azinhaga escura e estreita , ao anoitecer . Escutando o ruido de passadas cheias renovou a escorva , engatilhou a espingarda , metteu-a á cara , e com a tranquillidade , com que poderia desfechar sobre uma lebre , disparou por entre as ramas sobre um vulto , que vinha dobrando a quina do caminho , e que soltando um grito agudo baqueou por terra . -- Deus seja com a sua alma ! exclamou o assassino , saltando o vallado , e contemplando prostrado , e com o rosto banhado em sangue o corpo da victima , que todavia conheceu pela estatura e pelo trajo ser Antonio Simões da Aramanha . -- Está com Christo ! ajuntou depois de olhar para elle instantes . Este já não morde . Falta o Antonio da Cruz ! ... Tambem lhe ha de chegar a sua vez ! Feito este responso , torcendo a perna , e apressando os saltos , em que despejava mais caminho do que os sãos , o coxo passou por entre as silvas , e atravessando pelas vinhas e hortas , veiu saír muito distante do logar do crime , ao alto do valle . Soou a noticia do tiro dado em Antonio Simões . As mulheres , que se recolhiam do trabalho do campo , encontraram o corpo ensanguentado na azinhaga , e correndo e clamando , tocaram a rebate com a historia do homicidio por todas as portas . Juntou-se gente , accudiram alguns amigos , que o morto contava na terra , e em procissão encaminharam-se ao sitio aonde o desgraçado fazendeiro devia jazer , que era aonde a azinhaga cortava entre a Ponte de Asseca e a Casa Negra . Caso inaudito , e que fez erriçar de espanto as grenhas hirsutas dos aldeões , por baixo dos barretes de lã e dos chapéus desabados ! Nem rasto da victima ! Sómente duas poças de sangue , e a cama feita pelo cadaver na terra molhada denunciavam a verdade das camponezas e a existencia do delicto ! Quem roubára aquelle corpo á sepultura christã ? Quem fôra o assassino ? A estas duas perguntas respondia a superstição , que só poderia ter sido o inimigo do genero humano , porque a azinhaga não se via trilhada senão dos pés curtos e deseguaes de um homem , que , fugindo , deixára assignalada no vallado a feição dos joelhos . Aonde acabavam as passadas fortes e largas dos sapatos de Antonio Simões não havia indicio de mais nenhumas . A chuva caíndo em torrentes , os relampagos allumiando as trevas de clarões repentinos , e os trovões estalando uns após outros , depressa dispersaram os curiosos , que a luz de dois archotes , saccudidos e apagados pelo vento , não confortava muito contra os terrores do inferno , sobre tudo em tão medonha noite . Benzendo-se , e acotovellando-se uns aos outros , recolhiam-se transidos , ensopados , e cheios de apprehensões , quando alguns mais audazes , que tinham ousado arriscar a vista na direcção do palacio arruinado notaram , que duas das janellas , sempre cerradas , deixavam transparecer por entre as taboas mal juntas uma claridade livida , brilhante na escuridão como os olhos de um demonio ! Esta ultima prova do poder sobrenatural do tentador foi tão decisiva que , trocando o passo ligeiro pela mais despedida carreira , os bons dos aldeãos , persuadidos de que Satanaz reunia na Casa Negra a sua côrte plenaria , não pararam senão á porta da egreja parochial , chamando pelo prior em altas vozes . D ' onde vinha ao palacio arruinado a má reputação , que afugentava de sua visinhança os moradores dos logares proximos ? Que trasgo , ou que duende vexava com suas maleficas travessuras a casa ennegrecida pelo tempo , e rodeada de eterna solidão ? Construida nos principios do seculo XVII , o gosto depravado do architecto traduzia-se nos dois pavilhões lateraes , que acompanhavam o corpo do edificio , esmagados pelos tectos , e massiços como duas cidadellas , carregadas de tristeza . Revestidos de pesadas cantarias , com as janellas estreitas e de volta baixa , e as portas abafadas de lavores e ornamentos desgraciosos , o ar e a luz só a medo podiam circular pelas immensas salas e pelos extensos e escuros corredores , em que se repartia . Solar desamparado , por mais de um seculo via-se as ervas crescerem nos pateos e eirados , as eras enrolarem-se pelos muros gretados , e os telhados verdejarem cobertos de plantas parasitas . Os anciãos mais antigos na terra , não se lembravam de nunca terem visto o dono d' aquella casa condemnada , e todos os annos os invernos , succedendo-se , e penetrando pelas brechas não reparadas , accumulavam ruinas sobre ruinas , estragos sobre estragos . As lendas populares explicavam o destino singular d' aquelle palacio , o qual de certo vira dias mais ditosos , quando as malvas e ortigas não afogavam os canteiros de seus jardins , quando os entulhos não cegavam os canos á fresca lympha , que jorrava em tórnos de agua crystallina para os largos tanques de marmore , quando , finalmente , as colgaduras de couro e os pannos de raz não pendiam em farrapos das paredes fendidas e esverdeadas , e as manchas de humidade não desfiguravam os relevos e molduras dos tectos . Que horroroso crime expiava o palacio deserto , cujos vigamentos pôdres estalavam com o peso de telhados arrombados , cujos moveis roidos de caruncho se desfaziam no pó da velhice e do abandono ? Contava a tradição que dois irmãos rivaes haviam disputado a mão de uma formosa dama , causa innocente do seu infortunio , e que o menos ditoso na porfia , como Iago , convertêra em desespero a felicidade do competidor , envenenando-lhe de suspeitas os amores . Não valeram prantos e supplicas contra as allucinações do ciume ! O sangue da esposa e o sangue do filho innocente , doce fructo do seu enlace , vertido em um momento de delirio , vingou os zelos do marido , que suppunha lavar com elle a nodoa do nome e do brazão . Horas depois , mas sem remedio , descobriu-se a perfidia , e o desgraçado caiu em si do delirio , e viu-se tornado o verdugo de si mesmo e dos que mais estremecêra no mundo . O que passou n ' aquella noite entre os dois irmãos é segredo , que dorme com ambos na eternidade . Sómente ao romper da aurora mais um cadaver descia ao jazigo da capella , e o infeliz , sobrevivendo á morte de todos os affectos , e algoz de todos elles , na edade de vinte e cinco annos , quando partiu para não voltar , mettia horror á vista . Os cabellos e o rosto eram já os de um velho . Bastaram poucas horas de remorso e de agonia para lhe consumirem a vida e a mocidade . O lucto do senhor cubriu a casa , theatro de tantos crimes . Deshabitada , fugiam d' ella donos e creados como de um logar maldito . Sempre êrma , e sempre muda , só os echos accordavam n ' ella com o anniversario do terrivel drama . O velho guarda , ao qual primeiro foram confiadas as chaves , despertando sobresaltado por horas mortas , subiu ao andar nobre , e caiu sem sentidos , paralyzado pela visão terrivel , que se lhe representou alli . Viu uma fórma branca e suave , com os cabellos esparzidos sobre o collo , atravessar , chorando , as salas . Apertava ao peito uma creança adormecida , e seguia-a outro espectro ameaçador com o punhal erguido . Atraz , uma figura contemplava aquella scena rindo com satanica alegria . Os lustres accesos por si mesmos entornavam torrentes de luz livida sobre os aposentos . Os gemidos e soluços das victimas , o tinir dos ferros , as risadas e as imprecações retratavam ao vivo o tremendo espectaculo , em que o parricidio e o fratricidio tinham desempenhado os principaes papeis . O velho enlouqueceu de terror . Desde então ninguem mais quiz tomar conta do palacio . Os morgados deixaram-o caír em ruinas a pouco e pouco , e quando os francezes sequestraram por ausente os bens do fidalgo , aquellas paredes infamadas não acharam comprador . O fisco não quiz para si senão a posse das terras , e arrendou-as . Parece , todavia , que a invasão dos estrangeiros excitára a cólera das potencias sobrenaturaes , porque nunca se tinham mostrado tão malfazejas e ruidosas . Um allemão excentrico , apostando hospedar-se alli uma noite inteira , foi achado ao amanhecer sem fala , nem movimento , e seis mezes depois ainda tremia quando lhe lembravam a aventura da Casa Negra . Era , pois , desculpavel o susto dos aldeões . Vendo a luz coar-se através d' aquellas janellas sempre escuras , e não achando o corpo de Antonio Simões no sitio aonde fôra assassinado , tudo attribuiram aos maleficios , e escudando-se com o amparo da egreja , invocaram a protecção do parocho , persuadidos de que as iras divinas , provocadas pelas abominações dos jacobinos , haviam quebrado a lousa das sepulturas , soltando os espiritos das trevas para flagello e confusão dos inimigos de Deus e de el-rei . Entretanto , cousa notavel ( ! ) n ' esta assembléa dos homens bons do logar , como diria um foral de nossos avoengos , faltava o João da Ventosa , o orador popular por excellencia , o Hortencio , o Eschino laureado d' aquellas visinhanças ! o que o detinha ? Pouco timorato por indole , e até para a epocha e para a educação assaz limpo de abusões , trazia de renda as terras da Casa Negra , pegadas com uma horta sua ; mas se alguem lhe tocava na ruim visinhança do palacio , prendia-se-lhe de repente a voz , e uma visagem avinagrada torcia-lhe o semblante . Era mais orthodoxo n ' este ponto , do que o cura . Os contos de visões e de almas penadas , que repetia , não concorriam pouco para entreter o pavor dos companheiros de copo e de touradas , os quaes se espantavam , de que elle tivesse animo para metter o arado e a enchada em terras , que mais deviam reputar-se vinculadas ao demonio , do que administradas pelo bondoso morgado , que as disfructára . Mas como as terras eram excellentes e criavam bem , e como , não sendo affrontado por competidores , elle as trazia quasi pelo que queria dar por ellas , o João da Ventosa continuava a amanhal-as , e a servir-se das officinas do palacio , e até de algumas casas do andar terreo . Peccado de avareza que as almas pias e tementes a Deus prognosticavam , que lhe seria funesto um dia , arriscando-se a que o demonio , enfadado com o atrevimento , levasse pelos ares n ' um furacão os bois , as charruas , o lavrador , os carros , e os telhados ! Nunca lhe viam o trigo e o milho na eira , que não rosnassem por entre dentes : " Queira Deus que o meu compadre uma vez se não arrependa . De parceria com o demo nunca ninguem medrou ! " O João , como bom christão , ouvia-os , suspirando , queixava-se da carestia dos tempos , que obrigava o pobre a fazer pão até das pedras , e ia attestando de saccos o celleiro , dizendo sempre que muitas noites não podia pregar olho com o alarido infernal , que ía lá por cima . Dadas estas informações essenciaes , que o leitor benevolo desculpará , tornemos á nossa historia , e acompanhemos as diversas pessoas , que estão em scena , esperando por nós , tanto no Moinho da Raposa , como na Casa Maldita . Quanto aos honrados aldeões , apinhados defronte da porta do reverendo prior , não nos dê cuidado a sua inquietação . O parocho , consolando-os com duas maximas em mau latim de orelha , prometteu-lhes exorcismar , mesmo de longe o espirito maligno , e recommendou-lhes que se recolhessem e abafassem depressa , porque a noite estava medonha , e o anno corria infamado de pleurizes e catharraes . Dito isto lançou-lhes a benção da janella , e foi sentar-se á mesa para não deixar esfriar a ceia . As ovelhas imitaram o pastor , e meia hora depois , acalmado o alvoroço , reinava na aldeia o mais profundo socego , apenas interrompido pelos latidos de algum cão impertinente , e pelas rajadas da chuva e do vento , com que a tempestade açoutava as copas das arvores , e fustigava os telhados das casas . Não ha atalho sem trabalho Transportemo-nos sem demora ao andar baixo da Casa Negra . As duas portas da fachada estão fechadas , mas um estreito postigo , que abre para o pateo , apenas se acha cerrado . Entremos por elle , e , seguindo o som das vozes , continuemos , apalpando no escuro as paredes , que se esfarelam de humidade pelo comprido corredor . É uma especie de dormitorio ladrilhado com portas á direita e á esquerda , provavelmente accommodações dos creados do palacio , quando fôra habitado . As taboas do tecto , podres e despregadas , ameaçam cahir sobre a cabeça , e aqui e acolá montes de caliça dos muros esboroados promettem um desabamento proximo . No topo uma porta derreia-se pendente a meio cutelo do ultimo leme enferrujado . Atravessemos depressa ! Estamos em uma casa de abobada , fria e surda , com duas frestas engradadas . Subamos aquelles tres degraus , e guiemo-nos pela claridade baça , e pelo alarido que da extremidade de outro corredor nos estão avisando de que na estancia immediata conversam , ou disputam muitos homens . No fim do corredor apercebem-se os vãos de duas escadas interiores , cujas vigas e degraus carcomidos tremem de velhice . Uma fenda larga racha ao meio a grossa parede , que as divide . Duas portas com travessas cerram a entrada das escadas , lançadas dos lados em ramos divergentes para o andar de cima . Empurremos agora as taboas mal juntas de outra porta , que nos veda a vista , e adeantemo-nos . O espectaculo que vamos presenciar vale a fadiga a que nos sujeitámos . É a cozinha , terrea e toda de abobada , com fornalhas ao fundo e chaminés enormes . Uma immensa pia de pedra á direita , e uma mesa tambem de pedra á esquerda , compunham a mobilia primitiva . Na lareira ardem e estalam grossos troncos de arvores , cortadas em verdes , e á roda da chamma afogueada e crepitante , sentam-se os novos hospedes do palacio . Pelas tres janellas lateraes sem vidraças sopra o temporal ás rajadas , e a chuva salpica dentro fustigada pelo vento ; dos canos das chaminés , meio alluidas , escorre a agua , e geme o vendaval , afogando os silvos em sussurros prolongados . O clarão dos relampagos , golfando quasi sem interrupção , allumia de phantasticos e subitos clarões as paredes e o chão lageado da enfumnada , sombria , e vasta quadra . No recanto , formado pelo angulo da chaminé , e pelo angulo de um grande armario embocetado , esconde-se , quasi suspensa , uma escada de caracol , toda de pedra , ainda menos mal conservada . Defronte da porta da sahida dois arcos de volta mui baixa , parecidos a bôccas de furna , communicam para a cave e para a arrecadação , ambas subterraneas e extensas . Uma especie de lampião , em que são mais as folhas de papel azeitado , do que os vidros , balouça-se pendente de cadeia de ferro presa no tecto . Uma tosca mesa de quatro pés , coberta de toalha , cuja alvura desappareceu debaixo da ramagem caprichosa das nodoas de vinho e de gordura , levanta-se no meio da casa . Pratos e garfos , um tacho colossal de migas com a classica colher de pau enterrada na appetitosa assorda ; dois cangirões de vinho , e canecos monstruosos , uma cesta de laranjas ao pé de uma frigideira de queijos brancos , ladeiam a peça capital do brodio campesino , um cabrito acerejado , rodeado de batatas , e credor de tentar a gula do mais austero cenobita . Finalmente , sobre a mesa de pedra , coberto com um capote de cabeções , do talho pouco airoso dos chamados Josésinhos , com um tronco por travesseiro , e um panno ensanguentado sobre a cara , jaz um vulto , que a immobilidade rigida dos membros , e duas vellas uma aos pés , outra á cabeceira , dizem claramente ser um cadaver . De vez em quando os olhos dos que velam bem contra vontade o seu ultimo somno , voltam-se para elle , e afastam-se rapidamente , como se temessem , que a trombeta final , soando mais cêdo , o despertasse . O sargento Cabrinha e o seu honrado confidente Gaspar Preto , o Sapo , as pessoas conspicuas da assembléa nocturna , em que a nossa indiscreção introduz o leitor , são as que olham mais a miudo , e de cada vez que fitam vista n ' aquelle corpo inerte , um calafrio arrepia-lhes a espinha dorsal , e um suor de mau agouro , apezar da temperatura , borbulha na testa de ambas . Dariam tudo por se verem a cem leguas da companhia d' aquelle morto , cujo sangue o seu remorso , como que está avivando mais em manchas vermelhas sobre o sudario , que lhes esconde o rosto . Os principaes auctores concordam com o logar e com os accessorios . Comecêmos pelo chefe , como é razão . A physionomia de Estevam Cabrinha não desmente a reputação . Conta pelo menos sessenta annos , mas póde melhor com elles , do que outros , menos robustos , poderiam com quarenta . A testa esguia e deprimída lembra a fronte felina , e a mobilidade de duas profundas rugas , cavadas logo por cima dos sobrolhos , ainda torna mais sensivel a similhança . Faces encovadas , beiços sorvidos , barba revirada , e por cima da pelle uma côr assanhada de amora mansa , não lhe permittem suppor- se por certo nenhum Cupido , nem seccar-se , como Narciso , de paixão pela belleza propria . O nariz , adunco , em fórma de bico de papagaio , caía como apagador , ornado de botões vinosos , sobre a bôcca . Os olhos , cujo raio visual se torcia com sinistra expressão , tinham aquelle tom baço e frio de pupillas , que revela quasi sempre as almas traiçoeiras . Curto de pescoço , largo de hombros , e prendado com uma corcova assás volumosa , imita nos movimentos lentos o pesado garbo do urso dos Alpes . O ventre proeminente , e as pernas delgadas provam , que pouco tinha que agradecer á providencia as graças do busto . Os cabellos hirsutos , empastados na testa , alargam-se como duas orelhas derrubadas sobre as fontes , e terminam por um rabicho esplendido de meio covado de comprido , dançando enfeitado de seu laço de fita preta sobre a farda , polvilhando-a de pós , e ensebando-a de banha . Um bigode , quasi todo branco , espetado nas guias , como as sedas de um chicote , e o resto da cara rapado e escanhoado cuidadosamente , afinam perfeitamente o typo singular e repugnante d' este personagem funesto , que as desgraças civis fizeram sobrenadar com as escumas sociaes , mas que as galés cêdo , ou tarde , hão de recolher , como filho prodigo , se as iras populares se lhes não anteciparem . Trajava a farda de milicias , de panno azul ferrete , botões e vivos brancos , abas de tesoura , e gola de espeque . Os calções de uniforme e as polainas atraiçoavam-lhe a magreza das pernas . A espada de bainha preta e copos de roca descançava fóra do boldrié a seu lado , e a alabarda , insignia do posto , via-se encostada da outra parte . O Sapo merecia a alcunha . Teria trinta annos . Era todo branco-papel , cara e cabellos , como se um moleiro o tivesse amortalhado em um sacco de farinha , mas d' aquelle branco livido e sepulcral , que nos enoja e repugna , quando contemplâmos qualquer reptil asqueroso . Uma queda em pequeno tinha-lhe deixado em memoria a deslocação da perna esquerda , que , torcida quasi em rosca de parafuso , o obrigava a andar aos saltos como a rã , ou a agachar-se , como o animal immundo , cujo nome o baptismo dos visinhos substituira ao seu . Quasi sem nariz e beiços , vesgo , e da altura de um rapaz de nove annos , não mostrava no rosto ponta de barba , e quando se ria escarnava as gengivas e os dentes , de modo , que as mulheres lhe chamavam por escarneo o bôcca de tubarão . Agil e matreiro , como a raposa , a sua actividade era incansavel , a sua consciencia larga como o peccado , o seu coração duro como um penhasco . Caçador dos mais destros , andarilho infatigavel apezar das pernas , curioso e falador como um cento de comadres , ouvia , sabia , e aproveitava tudo . Accusavam- o de não perdoar aos outros a fealdade propria , e de se felicitar com os alheios males . Auctor de alguns furtos industriosos , espião e delator por officio , assassino por vocação , Gaspar Preto , como o imperador romano , desejaria ao genero humano uma só cabeça para lh'a decepar de golpe . Vestia calções curtos atacados sobre as meias de lã , botas de couro branco e salto de prateleira , collete e vestia de belbutina com botões ôccos de metal amarello , e cinta escarlate muito apertada ao corpo . A espingarda , sua fiel companheira , estava sempre á mão , e a tiracolo encruzavam-se-lhe sobre o peito as correias do polvorinho e do chumbeiro . A navalha de ponta e de cabo de osso , que trazia na cintura , era afamada em toda a comarca pela habilidade , com que a jogava , ou com que sabia atiral- a de arremesso aonde punha o alvo . Os cinco homens da milicia e da ordenança , que acompanharam o sargento na diligencia ao Casal do Ouro , não merecem menção especial . Aldeãos corpulentos cabeceavam de somno ao calor do lume , e bocejavam de fome ao tinir dos pratos , que um creado do João da Ventosa principiava a pôr em cima da mesa . O João , sim , esse é que destaca de todo o grupo pela figura , pelos gestos , e pelo aspecto na realidade digno de exame . Será homem de quarenta e cinco annos , mas não inculca mais de trinta e oito . Bem posto e proporcionado de membros , mais esbelto , do que robusto , á primeira vista , mais engraçado , do que forçoso na apparencia . A cara redonda e os beiços grossos e sensuaes , o olhar fino e malicioso , e a bôcca cheia de riso , na sua mocidade tinham feito d' elle o enlevo e o adonis das bellas e namoradas raparigas d' aquelles contornos ; porém debaixo d' estas fórmas quasi delicadas escondia elle vigor pouco vulgar , assim como o sorriso meio travesso , que lhe bailava nos labios , disfarçava uma firmeza e penetração mui pouco usuaes . Sabia ler , escrever , e contar como um mestre -- eschola . Se tivesse nascido trinta annos depois , n ' estes felizes tempos , era de certo juiz eleito , regedor , vereador , e quem sabe ( ! ) talvez mesmo deputado ! Outros muito peiores deu já á luz a urna rural . São os que , cerzindo umas abas de paletó á jaqueta hereditaria , mascarram de interpellações boçaes e de apoiados taurinos e beocios o extracto das sessões , acotovellando-se nos aditos da tribuna . O nosso amigo contentava-se , porém , com os seus trinta a quarenta moios de colheita , com as vinte pipas de azeite , que expremia nos seus lagares , com os toneis attestados de vinho puro e genuino , honra e orgulho da sua adega , e com a vara de juiz de vintena , magistratura exercida a contento de clero , nobreza e povo . O João de a Ventosa , ou João Bonito , como lhe chamavam as mulheres da sua edade , gosava álém d' isso da fama de rico , pastava bons rebanhos na charneca , fazia dinheiro de tudo , e abotoava-se com um bom par de louras . Solteiro e jovial vivia só em companhia de um sobrinho de quatorze annos , e de dois creados . Ao pôr da tarde , vendo a trovoada armada , tinha ido de passeio rondar as hortas e o olival , tinha deitado depois até ás abegoarias , e na volta de uma das arribanas , por encurtar caminho , viera descair á azinhaga , aonde a espingarda do Sapo acabára de deitar por terra Antonio Simões da Aramanha . O estrondo do tiro , a hora e o grito do ferido obrigaram-n* ' o a apertar o passo . Assim mesmo chegou tarde . O assassino já tinha saltado o vallado , e o corpo do fazendeiro jazia prostrado . Era quasi noite , choviscava rijo , e o ribombo dos trovões amiudava . Inclinou-se para o morto , conheceu n ' elle um amigo de vinte annos , exhalou um suspiro , rosnou uma praga contra o homicida , e , depois de alguns momentos de hesitação , levantou-o nos braços , como se o peso não o devesse ajoujar , e deitando-lhe a cabeça sobre o hombro , sem vergar , encaminhou-se com elle para casa . Á porta chamou o maioral e o abegão , e todos tres transportaram o cadaver para a cozinha . Duas horas depois batia á porta o sargento Cabrinha com os seus milicianos , e da parte da justiça pedia agasalho por aquella noite para elles e para os presos . O João de a Ventosa , ao que parece , estava occupado , porque os deixou repetir o recado terceira e quarta vez . Por fim veiu abrir em pessoa , e desculpando-se com o mau tempo , metteu o sargento na cozinha com os acolytos , e guiou Paulo de Azevedo ao andar nobre , a um aposento mais bem reparado , aonde um leito antigo de balaustres enroscados e baldaquino de seda carmezim , cama quasi regia , parecia esperar por elle . O quarto de D. Leonor era ao lado , e communicava por uma entrada baixa com o de seu pae . Cabrinha assistiu ao aquartelamento dos presos , visitou o corredor e a escada , que era a que dava para a cozinha , sondou a parede de duas portas entaipadas de fresco , que abriam d' antes para o corpo do palacio , e não socegou senão depois de ter fechado o cavalheiro de Mafra e sua filha a duas voltas de chave nas duas camaras , que um official amigo do rendeiro havia separado do resto da casa , enchendo de pedra e cal o vão das portas . -- A menos de não lhes nascerem azas de repente , murmurava o sargento , para voarem , ou de passarem como espiritos através dos muros , os dois estão seguros . A evasão pelas janellas , vista a altura , equivale a um suicidio ; e pela porta , mesmo que a arrombem , como não ha senão uma escada e uma saida , e ambas vão dar á cozinha , aonde conto acampar , qualquer tentativa serviria só de os tornar a metter nas goelas do lobo ! Tomadas todas as cautellas , que a prudencia aconselha , Estevam Cabrinha desceu com o seu hospede , e principiou a apalpal- o , ácerca da generosidade , que lhe suppunha de não consentir que elle e os seus jejuassem só com o leve almoço , esmoido no largo passeio do Casal do Ouro á Ponte da Asseca . João da Ventosa respondeu ás gargalhadas , que de sua casa nunca saiam barrigas famintas , e gritando pelos creados , mandou trazer luz e accender o lume . N ' este momento entrou o Sapo . Rondando as visinhanças o virtuoso assessor do sargento achou a porta meio cerrada , ouviu de fóra a voz aspera e roufenha do amo , e sem mais ceremonia inseriu-se no texto , enfiou o corredor , e veiu farejar a ceia e a pousada . A manta , em que se enrolava , escorria como se fôra tirada de um tanque , e as botas atascadas de barro denunciavam a larga excursão de que se recolhia . Approximando-se de Cabrinha , tocou-lhe no hombro , e disse-lhe ao ouvido duas palavras . O digno mandarim recuou sobresaltado , e não poude conter uma exclamação em alta voz , exclamação de susto e de alegria ao mesmo tempo , que não escapou á curiosa attenção , com que o João da Ventosa espreitava e escutava com todos os sentidos vigilantes o dialogo confidencial dos dois personagens , cujas proezas conhecia de longa data . As suspeitas , que desde o principio o tinham assaltado ácerca dos verdadeiros auctores do homicidio da azinhaga , confirmaram-se . Estevam Cabrinha era muito capaz de encommendar a morte do fazendeiro , e Gaspar Preto muito obediente servo , em se tractando de um crime , para elle os não accusar secretamente do delicto , e não vêr as mãos de ambos tintas no sangue do seu amigo . Sabia a historia da prisão de Antonio Simões , não ignorava a promessa indiscreta que elle fizera , de varejar as costellas do sargento e do Sapo , e o mau conceito que formava d' elles , auctorizava-o a crer que o tiro e a espera haviam partido de um plano concertado com a deliberação e perversidade , que tanto caracterizavam o coxo , e o seu Mecenas . Mas se o sargento era jubilado em velhacaria , e se o seu fiel Achates tinha estanhadas a alma e as faces , João da Ventosa lisongeava-se de os codilhar a ambos em esperteza , e armára uma rede , em que haviam de cair por força . Calou-se , pois , e esperou . D ' ahi a pouco o moço dos bois appareceu com o velho e cansado lampião , cuja luz mortiça só começou a avivar-se depois de pendurado . Logo atraz outro creado atirava ao chão com um grande feixe de matto secco , e arrastando para a lareira dois cepos de oliveira , petiscava lume com o fuzil , e incendiando tudo ateava uma labareda , cujos clarões , lambendo as paredes da vasta chaminé , derramaram por toda a casa viva e repentina claridade . De subito o sargento , que se achava com o Sapo junto da mesa de pedra , olhou , viu o corpo , e por um gesto machinal e irresistivel extendeu a mão , e levantou o panno que lhe cobria o rosto . A vista encandeou-se-lhe , os cabellos erriçaram-se-lhe , e um grito de espanto truncou-se-lhe suffocado na garganta . As côres rubicundas amorteceram-se , e , se não se ampara com a hombreira , resvalava redondo no chão , tão fracos lhe fugiam os joelhos . Gaspar Preto ainda revelou mais horror . Recuando até á parede com as mãos abertas como para afugentar de si a visão terrivel , parecia metter-se pelo muro dentro , com os cabellos em pé , as pupillas envidraçadas , e tal convulsão em todo o corpo , que o frio de uma sezão mortal não podéra ser maior . Os milicianos boquiabertos contemplavam o cadaver , e a figura singular de Estevam Cabrinha e do coxo , que não eram santos da devoção de nenhum d' elles . João da Ventosa sorria-se para dentro . Dir-se-hia que fulminava os dois cumplices com o sombrio fulgor dos olhos . Um instante depois pousou a vista , sereno e temperado , sabendo conter-se e dissimular para não se prender no mesmo laço , que tecia aos outros . Seguiram-se as explicações . O rendeiro com a voz macia , cujo timbre era quasi feminil , e aquelle ar de rir bondoso , que encobria tanta cousa , desculpou-se da triste companhia , que era obrigado a dar aos hospedes . Tinha encontrado , disse elle , Antonio Simões morto , apenas o conhecia de vista , mas não tivera animo de deixar o corpo de uma creatura de Deus exposto no caminho toda a noite . Não havia outra casa decente , aonde esperasse a sepultura christã , e o tempo e a hora não permittiam chamar o padre , e deposital- o na egreja . Ao passo que explicava isto , o compassivo João accendia de vagar duas vellas de cêra , amarelladas dos ocios da gavêta , e cravando-as nos castiçaes de estanho amolgados , punha uma aos pés e outra á cabeceira do morto , completando com todo o socego , e de proposito , a exposição funebre , que arripiava os circumstantes , e especialmente o sargento e seu confidente , constrangidos a associar toda a noite o banquete e o somno dos vivos ao espectaculo do cadaver ensanguentado da sua victima . Se ambos podessem ler na alma do homem , que lhes estava falando , ainda haviam de tremer mais ! Na mente d' elle tudo isto apenas era prologo ! Ressurreição de Lazaro Decorreram minutos sem que as mandibulas de Estevam Cabrinha , deslocadas pelo terror , podessem volver ao estado natural . Nem articulava , nem balbuciava . Só a pouco e pouco é que se foi restaurando do susto , e maldizendo o Sapo , o rendeiro , e aquella funesta casa , regougou meio desvairado uma evasiva para desculpar o pavôr , que o accommettêra , e que não era senhor de disfarçar . Os seus nervos estavam tão delicados , que a vista do sangue e do cadaver , tirava-o de si , e tornava-o mais fraco , do que uma mulher ! Entretanto fazia o possivel por ser homem ; mas pedia por tudo o que havia de santo no céu e na terra , que o não obrigassem a velar a noite ao pé do morto , se em vez de um , não queriam enterrar dois cadaveres . João da Ventosa affectou clemencia . Capitulando com os terrores do sargento prometteu dar-lhe um quarto retirado no fundo do corredor , depois da ceia . Pediu-lhe depois licença para ir cuidar dos hospedes presos , que desejava receber como pessoas nobres , e que a má reputação da casa por certo assustaria , sobre tudo na escuridão , e com o temporal que parecia arrancar as arvores e os telhados . Cabrinha suspirou , e com um aceno respondeu que sim . Sentia-se gelado , e o coração batia-lhe com tal força , que parecia querer saltar fóra do peito . O lavrador accendeu dois candieiros de latão amarello de tres bicos , pesados e disformes , pendurou pela argola um em cada mão , e começou a subir a escada , escoltado por Cabrinha , que apezar de meio tonto , e de tartamudo de mêdo , sempre desejou certificar-se outra vez de que a gaiola , como dissera antes , era solida , e não deixaria escapar os passaros . Um creado poz a toalha , trouxe queijos e pão , e reanimou o alento dos milicianos , collocando -- em cima da mesa um bojudo cangirão e dois canecos de estatura descommunal , destinados ás libações . Os soldados chegaram-se a principio timidos , partiram e saborearam o queijo , acharam-o excellente , provaram o vinho , que estava ainda coberto da espuma da pipa espichada de proposito , e romperam o assalto , esquecendo gradualmente o morto , o sargento , e o Sapo , o qual , agachado como fera medrosa a um canto da chaminé , só dava signal de vida nos estremecimentos , que lhe saccudiam os membros . A demora de Cabrinha em cima foi grande . Quiz assistir a todos os arranjos , que a velha servente do rendeiro determinou , e que ia executando com a mão vagarosa por entre as orações resmungadas entre dentes a Santa Barbara e a S.||_Simeão_Stelita Simeão|_Simeão_Stelita Stelita|_Simeão_Stelita , advogados contra os trovões . Viu , pois , lançar nas camas os lençoes de linho fino e defumados , recheio das arcas do lavrador ; viu enfiar as fronhas e os travesseiros de folhos com fitas azues ; viu deitar as colchas de seda da India matizadas , e pregar as cortinas dos leitos . Immovel e calado os seus olhos vigiavam tudo , mas o seu espirito ausente estava ao pé do morto . Finalmente os moços trouxeram a ceia em bandejas largas , e a creada velha despediu o amo e o sargento , declarando que ficava e dormia perto dos presos para os servir . Cabrinha saiu atraz do seu amphytrião , fechou a porta , e metteu a chave no bolso . Por este lado estava tranquillo . Restava a ceia com o cadaver defronte . Essa é que se lhe representava um supplicio insupportavel ; e se não fosse o receio , com que o remorso ata a lingua dos criminosos , teria pedido um pedaço de pão secco , um ou dois goles de vinho , e iria para o meio da estrada esperar que nascesse o dia , mesmo em risco de uma pancada de agua o ensopar , ou de um raio o fulminar . Não se atreveu , porém . De cabeça baixa e passos incertos , sem ousar olhar , e não podendo , todavia , apartar a vista da mesa de pedra , veiu sentar-se ao brazeiro , do outro lado , defronte do Sapo . Ao mesmo tempo o João da Ventosa consultava o immenso relogio de prata , e , vendo apontadas no mostrador as dez horas , gritava pelos creados , que apressassem a ceia , se não queriam que elle e seus honrados amigos morressem alli todos de fraqueza . -- Vamos ! exclamou . Andar ! Esse cabrito não acaba de sair do lume , mandriões ? Para temperar umas migas será preciso chamar o cozinheiro do patriarcha ? Oh Pedro ? As batatas cozam-n* ' as no borralho ! ... Ficam mais gostosas . Dêem-me d' aquellas laranjas de casca fina do pomar de cima , que eu apanhei hontem . Tirem o vinho da pipa nova ! Bem basta a inferneira que logo ahi vae em sendo meia noite ! E então com esta visita em casa ! E apontava para o morto . É preciso que o demonio e as almas do outro mundo , quando vierem , nos achem confortados e quentes de estomago , limpos de coração , e lavados de consciencia ... Que tal é esse vinhinho , camarada ? Ajuntou pedindo o caneco a um dos milicianos , ao qual o seu discurso petrificára os movimentos , conservando a taça rustica a meia distancia da mesa e da bôcca sem animo de a depor , ou de a sorver . Os outros , pallidos e sobresaltados , olhavam espavoridos para as portas , para as paredes , e para a mesa de pedra , e benziam-se , suppondo ver já um espectro em cada canto . -- Vamos ! ajuntou . Á nossa saude ! E que Deus nos livre por muitos e bons annos de um amigo , como encontrou aquelle que alli jaz ! E emboccando o caneco deixou cair do bico o vinho em fio dentro da bôcca á moda hespanhola , engorgitando-o lentamente com delicias . O brinde funebre produzira o seu effeito . O sargento poz-se em pé e desabotoou tres botões da farda . Sentia-se a arder . O Sapo agachou-se mais , e ouviam-se-lhe distinctamente bater os dentes . -- A ceia ! A ceia ! Rapazes ! clamava o lavrador acompanhando o rebate das vozes com fortes punhadas em cima da mesa . Os creados acossados por estas impaciencias , verdadeiras , ou fingidas , saccudiram a preguiça , e a correr acabaram de pôr a mesa , a correr trouxeram as migas e o cabrito , e a correr tambem vieram com as batatas e as laranjas . O cangirão refrescado por segunda visita á adega estava cheio até á borda . -- Vamos a ella ? gritou o dono da casa . Senhor sargento , chegue-se para os bons , e será um d' elles ! sente-se do meu lado . Tu , meu Sapo , com essa cara de alvaiade vae para alli . És curioso , e quero que me espreites o defunto a ver se bole com a alegria dos vivos ! Os camaradas accommodem-se aonde poderem ! Desculpem as colheres de pau e os garfos de ferro . A pratita , que tinhamos , está em Lisboa ; nos tempos , em que vivemos , digam lá o que disserem , sempre é o mais seguro ... Nada de tristezas ! Longe vá quem mal nos quer ! Senhor sargento á nossa ! É bom copo , tenho ouvido , mas o João tambem não arreia . Encha-me esse caneco até cima , e despeje-m ' o de um trago , senão digo que o vinho é mau , ou que debaixo de boa capa ruim bebedor ! Por um esforço heroico Estevam Cabrinha conseguiu obedecer . Não tinha sêde , nem fome , tinha medo . A ceia era para elle um martyrio , sobre tudo com as costas viradas para o cadaver , cuja sombra se lhe figurava a cada momento alevantada por cima dos hombros . O Sapo não padecia menor tormento . Com o morto e a vista do sudario ensanguentado defronte enlouquecia de terror e de afflicção . Suas pupillas dilatadas não podiam despregar-se d' aquelle testemunho irrecusavel , que lhe avivava o crime pela bôcca das feridas , por onde fugira a alma . Deixou de ver o que o rodeava para vêr só a victima silenciosa , e ameaçadora . Poz-se-lhe um nó na garganta , e um véu nos olhos . A primeira colhér , que levou á bôcca , tornou-se-lhe de fel ; o primeiro trago de vinho , que sorveu , soube-lhe a sangue . Sentia tentações de se atirar pela porta fóra , desatando em uma corrida louca ; mas os pés estavam grudados ao c não padecia menor tormento . Com o morto e a vista do sudario ensanguentado defronte enlouquecia de terror e de afflicção . Suas pupillas dilatadas não podiam despregar-se d' aquelle testemunho irrecusavel , que lhe avivava o crime pela bôcca das feridas , por onde fugira a alma . Deixou de ver o que o rodeava para vêr só a victima silenciosa , e ameaçadora . Poz-se-lhe um nó na garganta , e um véu nos olhos . A primeira colhér , que levou á bôcca , tornou-se-lhe de fel ; o primeiro trago de vinho , que sorveu , soube-lhe a sangue . Sentia tentações de se atirar pela porta fóra , desatando em uma corrida louca ; mas os pés estavam grudados ao chão e as pernas mal o sustinham . A cada instante entrava-lhe pelos ouvidos o som dos passos de Antonio Simões , e ouvia o grito que elle arrancára caindo ferido . O suor escorria-lhe em bagas da testa , e os beiços tremulos denunciavam a intensidade da agonia . O lavrador observava , e dissimulava . O seu ar de riso e a sua jovialidade cresciam á proporção , que iam aggravando-se as dores moraes de ambos . -- Que é isso , Sapo ? accudiu elle apertando os tratos ao mais culpado . Que é feito d' aquella galhofa do outro dia , meu velho ? Estás com cara de enterro . Terás tu morte de homem ás costas , diabo ? ! ! ... A esta interpellação directa , que o rendeiro disfarçou em uma risada larga e sonora , o remorso fez saltar involuntariamente dos bancos o sargento , e o seu cumplice , como se a voz do sangue chamasse por elles no tribunal de Deus . Á pergunta : Cain que fizeste de Abel , ao brado que a consciencia repetia aos dois , ambos tremeram , mas não poderam responder : não fui eu ! Sentiam-se tomados de espanto até ás mais fundas cavernas do coração . João da Ventosa , entendendo que não devia ir mais longe para não se descobrir , e vendo os dois de pé , mudos , e pasmados , tractou de os tranquillizar a seu modo , isto é , vertendo-lhes o terror nas veias por outro modo . -- Sente-se , meu sargento ! disse elle mettendo o hospede no coração com o tom assucarado . Que vespa o mordeu ? Os ares da casa não são bons , sei muito bem ; mas o que quer ? A gente toma amor ao ninho , e depois não ha quem o despegue d' elle . Não tenho mulher , nem filhos ; nasceu-me aqui o dente do siso , e ... É melhor não tocar em cousas más . Mas sempre lhe digo que ha noites ! Ainda antes de hontem foi um reboliço lá por cima de cadêas arrastadas , de soluços e gemidos , que vinham os sobrados abaixo ... -- E nunca viu nada , senhor||_João João|_João ? atalhou um dos milicianos meio engasgado com um pedaço de cabrito , que o susto causado pelas reflexões caridosas do rendeiro lhe atravessára na garganta . Estevam Cabrinha desabotoára todos os botões da farda , e pelas frestas da camisa aberta mostrava o peito vellôso como o de um cerdo . Tinha os cotovellos na mesa , a cabeça entre as mãos , e os olhos espantados . Gaspar Preto recaira , sem poder reprimir-se , no tremor das primeiras horas . Aquelles dois entes , tão fortes contra a consciencia , tão esquecidos de Deus e da justiça humana , desmaiavam como creanças deante da sombra do seu crime e dos pavores do invisivel . -- Se não vi nada ? ... Oh ! redarguiu o dono da casa , tornando-se serio de repente , e fazendo suppor com a reticencia , que não tinha animo para dizer tudo . -- Conte-nos isso ! accudiu um dos comensaes , que não era dos menos timidos , mas que era de certo dos mais curiosos . -- Para que ? Para não dormirem umas poucas de noites ? ! ... respondeu João da Ventosa . É melhor falarmos de cousas alegres . -- Não . Não ! Diga ! -- Depois não se queixem ! Faz hoje um anno , e justamente chovia e trovejava como agora , que parecia que se acabava o mundo . Tinha uma cadella de perdizes , que era um brinco , a Pomba . Faltou-me todo o dia , e cuidei logo que ficaria fechada lá em cima . A esse tempo ainda eu não tinha mandado tapar as duas portas dos quartos , que viu o sargento , e aonde estão os presos . Peguei n ' uma lanterna e subi . Atravessei tres salas . Apitei , chamei a Pomba , não me respondeu , ella , coitadinha , que em me ouvindo era toda saltos e alegria . Olhei por acaso para um canto mais escuro , e vi ... a pobre da bruta morta com a cabeça torcida ! ... Não sei o que me passou pela vista , mas tive medo , medo deveras , juro-lhes . Peguei no corpo da Pomba , e arrastando-me , e tropeçando , vim até á porta , que hoje está entaipada . De repente um sopro forte apaga-me a luz , um clarão bate-me nos olhos , e uma figura branca apparece-me tão alta e transparente , que se via através das roupas e do corpo ( se era corpo ! ) como através de um vidro fino . Não posso dizer-lhes o que senti , mas quiz gritar e faltou-me a voz , quiz benzer-me e caiu-me a mão , quiz fugir e fiquei parado . " O Fantasma fitou-me dois instantes com um olhar frio , que gelava e disse-me :Desgraçado de ti se tivesses sangue nas mãos ! Nenhum matador sae vivo d' esta casa ! Perdi os sentidos . Quando tornei a mim era dia , e estava deitado na minha cama . Suppuz ter sido tudo sonho ; mas a cadella morta jazia aos pés do leito . Enterrei-a , fiz uma parede das duas portas , e andei um mez como doudo , malucando no caso , que podia ser peior ... Fóra com historias negras ! exclamou mudando de tom . Estamos hoje aqui muitos , e graças a Deus nenhum de nós tem de lavar as mãos de sangue , que vertesse . Vae dar meia noite ! ajuntou tirando um relogio de prata . É a hora da senzala principiar lá por cima . Não se assustem ! O vinho é bom , festejemol- o , e o que for soará . Nossa Senhora , minha madrinha , não ha de desamparar-nos . " A consolação acabou de petrificar o auditorio , que a narração já não tinha estultificado pouco . O sargento e o seu assessor , ainda mais enfiados , trocaram um olhar desvairado , e gemeram um suspiro . Era a sua sentença que o espectro annunciára pela bôcca do lavrador ? Os canecos ficaram cheios sobre a mesa ; o cabrito , meio escarnado , viu suspensas as hostilidades , que ameaçavam deixal- o na ossada ; e só o dono da casa levou aos beiços , e exgotou a libação , que propozera . O volumoso relogio de caixas de prata posto a seu lado , attrahia a vista anciosa de todos . Era tão profundo o silencio , que se sentia a leve pancada da machina trabalhando . Finalmente o ponteiro pousou-se nas doze horas , e o lavrador , como se obedecesse a um impulso espontaneo e invencivel , poz-se de pé , e exclamou : -- Meia noite ! Deus seja com+nós ! N ' este momento , como se a natureza quizesse associar os seu terrores á scena alli representada , um furacão espantoso saccudiu e abalou todo o palacio com rugidos prolongados , um trovão rebentou perpendicular com o estrondo de cem canhões no meio de medonhos estalos , fazendo tremer a terra , a casa encheu-se de luz electrica por um instante , e a chuva , açoutando com o seu granizo rijo e batido os telhados e os muros , enxurrou dos tectos pelas chaminés arrombadas , e veiu quasi extinguir o lume , que esmoreceu em chispas lividas por entre ondas de fumo . Ao mesmo tempo as duas portas pregadas com travessas á entrada das escadas , que desciam para a cozinha , vieram a terra com fragor , o cadaver deitado sobre a mesa ergueu meio corpo sobre o cotovello , e arrancou o panno cruento , soltando um gemido lugubre , e uma figura de altura descommunal , envolta em sudario branco e fluctuante , assomou ao limiar . Tudo isto occorreu em menos de um segundo , acompanhado do ruido de ferros arrastados , do tropel de passos e de quedas tumultuosas , e de um verdadeiro clamor de vozes e gemidos no andar de cima . Os milicianos apavorados hesitaram um instante immoveis . Depois correndo , como loucos , investiram pelo corredor , e como rebanho tresmalhado e perseguido por alcateas de lobos , sentiram de repente azas nos pés , e voaram pela estrada inundada por entre os relampagos e por baixo das aguas da tempestade , gritando misericordia ! O sargento ao som das portas , que desabavam , e deante da apparição inopinada , sem saber já de si , e sem ver o morto alçar-se , trepou em dois pulos a escada de pedra , metteu a chave na porta , e acoutou-se nos aposentos dos presos , tão cego e attonito que atropellou na carreira a velha servente na sua cama , e foi cair de bruços ao pé da mesa , aonde se apagava em vascas a véla consumida de um castiçal . O Sapo , que observámos paralyzado momentos antes , vendo surgir o fantasma , sentiu todos os instinctos ferozes irritados , e pegando da espingarda , e apontando-a n ' um abrir e fechar de olhos , só volveu em si , quando o cão bateu na pederneira , e esta faiscou , sem queimar a escorva , deixando-lhe nas mãos uma arma inutil . Então , como o tigre que rompe a jaula , arremetteu pelo corredor do dormitorio , e de lá , galgando o muro baixo do pateo , sem se deter a buscar a porta nas trevas , achou-se no campo , e precipitando-se por sebes e vallados , veiu parar sem folego , sem voz , e sem consciencia de si ao pé do moinho da Raposa . Finalmente o proprio espectro , primeira causa de todo o alvoroço , não escapou ao contagio geral , e deu tambem parte de fraco . Vendo o morto levantar-se e saccudir os véus funebres , assaltou-o tal convulsão de mêdo , que , tapando os olhos com um grande grito , desabou no chão do alto das andas , em que estribava . Teve razão ainda d' esta vez o adagio . Virou-se o feitiço contra o feiticeiro ! Mas as peripecias d' esta dramatica noite não estavam terminadas . No momento , em que , afogado em riso , o João da Ventosa accudia a levantar o fantasma demolido pelo susto , o sargento Cabrinha despenhava-se pela escada , bradando possesso de espanto . Não era sem causa ! Seguimol- o quando subia os degraus a dois e dois para se refugiar na camara dos presos ; vimolo enrolar-se e tropeçar no corpo tolhido de rheumatismos da tia||_Margarida Margarida|_Margarida , a qual , pobre mulher ( ! ) , acordada em sobresalto pelos trovões , tiritava de joelhos em anagua de estopa , benzendo-se , e invocando todos os santos da côrte do céu , quando aquelle furacão humano se ennovellou com ella , e lhe fez das costas escabello . Os gritos da servente , a motinada do palacio , que alli soava mais proxima , desembriagaram um pouco do medo do andar de baixo o virtuoso agente de Lagarde , mas exaltando-lhe os terrores excitados pelo andar de cima . Percebeu que o asylo , que buscára , era peior do que o perigo , e tractou de apressar a retirada . Mas apezar dos accessos de valor , que lhe notámos , era malsim na alma e nos ossos , e a curiosidade prevaleceu . Antes de fugir quiz verificar de novo se os outros podiam fugir . A tremer pegou em uma véla e abriu as cortinas da cama de Paulo de Azevedo . Recuou pasmado . Estava vasia ! Correu ao quarto immediato de Leonor ; achou-o deserto ! O unico preso , que não se bolira , fôra a inoffensiva e tropega Margarida ! O sargento sentiu estalar uma cousa dentro do peito . Se tivesse coração diria que era o coração ! Não o tendo acabou de se lhe varrer o sizo , e ficou por minutos estatico a contemplar aquella solidão , obra visivel do demonio . Por fim este ultimo golpe e uns suspiros em tremulos , exhalados do outro lado da parede , venceram esses restos de vigor , que ainda conservára . Consumou o seu destino , e despejou o campo como os seus milicianos , porém com menos felicidade . Quiz descer a escada , os pés atraiçoaram-o , e mediu-a com as costellas de cima até baixo . Quando tornou a si com a dor , e por ella conheceu que vivia ainda , os seus olhos horrorizados perderam a luz de assombro e de pavor . No meio da casa o Manuel Simões da Aramanha , de pé , encarava-o sombrio e terrivel . Ao pé da mesa o fantasma branco , entrouxado nos lençoes , extendia o braço direito em ar de ameaça . Atraz d' elles João da Ventosa , mudo e inerte , e como gelado , apontava-lhe para o corredor , sem falar , como se o convidasse a fugir . Não poude mais . Atou as mãos na cabeça e caíu sem sentidos . Segredos em toda a parte Os aposentos aonde Paulo de Azevedo Carvalho e sua filha foram encerrados , em um dos torreões do palacio , eram dos mais bem conservados . Os tectos não estavam arrombados ; os filetes , que guarneciam as molduras das paredes , forradas de pannos de Arraz , ainda não tinham perdido de todo o ouro ; e a humidade não acabára tambem de desvanecer inteiramente as tintas dos quadros de caçadas , batalhas e scenas campestres , representados na tela . Apezar de velhos e de ennegrecidos , os moveis ainda resistíam em parte aos seculos e ao caruncho . O venerando leito de cabeceira de talha alta e columnas enroscadas occupava o centro da primeira casa , e podia quasi dizer-se um edificio , um monumento , pelo descommunal das proporções . Um pesado baldaquino de seda desbotada cobria o céu da cama , e largas cortinas do mesmo estofo desciam dos lados a arrastar pelo chão . Defronte um tremó , que na sua mocidade brilhára pelo esplendor dos dourados , mas que na velhice , ou antes na decrepidez , apenas se recommendava por bellos relevos de folhas e flores , com um espelho de Veneza em cima , comido e manchado no aço , sustentava duas jarras do Japão da mais preciosa porcellana , infelizmente rachadas . Cadeiras -- braços , mutiladas , um velador alto desgrudado , um bofete de almofadas com sua escrevaninha de prata mareada , olhando para o espelho , completavam a mobilia . Na segunda camara havia um leito mais singelo sem cortinas , e um espelho embutido na parede , que enchia de alto a baixo um vão inteiro . O bofete liso com tinteiro de bronze antigo , e as quatro cadeiras que constituiam todo o seu adorno , não accusavam pouco os annos pelo estado de ruina ; e as colgaduras de couro , rotas ou tão coçadas , que não tinham já côr possivel , deixavam em parte nus os muros , provando que o tempo as respeitara menos , do que aos pannos de Arraz do quarto principal . O cavalheiro de Mafra mal correu a vista em redor de si . Sentou-se deante do bofete da sala grande , molhou a penna na tinta grossa da escrevaninha , e começou machinalmente a traçar linhas e dezenhos informes em um papel . Desde o Casal do Ouro até alli não descerrára os labios , nem para falar á companheira do seu infortunio ; e só o ardor sombrio das pupillas denunciava a ira , preferindo consumir calado as tristezas a desafogal- as em vozes , ou em queixas . Leonor contemplou-o silenciosa por alguns momentos , e , avisinhando-se depois nas pontas dos pés , pousou-lhe na fronte annuviada um beijo , que a ternura humedeceu de lagrimas . Paulo , como se acordasse repentinamente , vendo no espelho o lindo rosto debruçado sobre o seu estremeceu . Um sorriso melancholico adoçou-lhe a expressão severa . Cedendo ao carinho de tão suaves caricias , e tornando os olhos meigos , fitou-os cheio de enlevo na formosura da filha . Cingindo-lhe depois o collo com os braços , cobria-lhe de osculos os cabellos e a fronte , e procurou tranquillizar-lhe a inquietação . Leonor era todo o seu amor e toda a sua familia . Se desejava sobreviver ás desgraças da patria é porque não queria deixal- a orphã e desamparada n ' uma edade , em que as illusões armam tantos laços á candura e á innocencia . Mas as palavras do velho cavalheiro não o enganavam a elle , nem á donzella . Quando para a consolar affirmára , que um vago presentimento lhe augurava , que não chegaria a entrar na prisão da villa , via-a aberta para o receber , e o conselho de guerra convocado para o sentenciar ! Quando lhe lembrava , que seus amigos não dormiam , e que Manuel Coutinho , e dois d' elles , andavam perto , sorria-se por dentro da invenção , porque ignorava se a sorte d' elles não seria egual , ou peior n ' este momento ! Leonor ouvia-o com a incredulidade do affecto . O fino instincto das almas , que são todas sentimento , é adivinharem os verdadeiros motivos dos sacrificios generosos . Palpava a verdade , e tremia que o futuro fosse ainda mais funesto . Mas dotada de caracter varonil vencia-se para não atormentar seu pae , devorando os prantos , e comprimindo os soluços . Á ceia a visita do lavrador , e a presença odiosa do sargento de sentinella , como vimos , á hospitalidade do rendeiro , interromperam a conversação cortada , com que os dois se distraíam , e apenas as portas tornaram a fechar-se , e Margarida poz a mesa , o pae e a filha , tomada uma refeição mais do que sobria , e já cansados de dissimular , despediram-se e cada um se recolheu á sua camara . A creada no mesmo instante fez a cama para si em um recanto , e fatigada adormeceu mal a cabeça tocou no travesseiro . Leonor aproximou-se então do espelho , lançou sobre as espaduas núas um penteador de cassa , e principiou a desatar as tranças , que , desfeitas , se encresparam em madeixas negras , envolvendo-a no mais luxuoso véu . Duas lagrimas , duas perolas , avelludavam-lhe o olhar tocado de branda ternura , e as pupillas , pretas e languidas , ás quaes aquella nuvem leve de melancholia toldava um pouco o brilho , levantavam-se armadas d' aquelle requebro meio tristeza , meio reflexão , que fala com tanta eloquencia ; e prende com tão irresistivel poder até os mais isentos . A bôcca , pequena e graciosa , abria aos cantos duas covinhas assetinadas , berços de lyrios aonde se embuscava a malicia espirituosa , tornando o sorriso fascinador . Os dentes , ora appareciam finos e eguaes , como fios de aljofres entre rubis , ora se escondiam , quando a phisionomia tomava a expressão contemplativa e serena , que era o seu maior triumpho . O collo esbelto , disputando alvura ás açucenas , pousava-se com graça ; as faces e a fronte douravam-se d' aquella transparente e mimosa côr , em que as rosas nascem e desmaiam á mais leve commoção , radiosa carnação , que tanto realça a belleza meridional , mesmo quando não cede ás mulheres do norte a palma dos niveos encantos . O seio virginal palpitava sobresaltado . A mão estreita e leve deslaçava impaciente os nós de fita do justilho ; e a estatura elegante e flexivel prestava-se em ondulações airosas a todos os movimentos . Um suspiro e um gesto , que exprimiam a tribulação do animo combatido de apprehensões , e uma pausa , em que a vista se perdeu pelos idilios do primeiro amor , revelavam as duas correntes encontradas , com que luctava áquella hora . O que lhe dizia a ternura filial repetiam-n* ' o as lagrimas lentas e silenciosas , vertidas quasi sem as sentir . O que anciava e assustava a timidez da paixão entre hesitações e receios , mais fortes que a vontade , retratava-o a repentina chamma da vista , e o extasis em que o rosto se transfigurava subitamente , illuminado pelo duplo clarão da esperança e do pudor . Quem podesse colher n ' este instante o segredo da sua alma só encontraria n ' ella duas imagens -- a do pae extremosamente querido , e outra mais viva , mais occulta , e mais funda ainda , a de Manuel Coutinho , que o pejo quasi encobria de si mesma , mas que uma ternura invencivel avivava a cada palpitação do peito ! Leonor sentou-se ao bofete no desalinho da meia nudez , dobrou uma folha de papel , e contemplou-a por momentos com a cabeça entre as mãos e a vista vaga e esquecida . Depois , meneando a fronte , como se quizesse sacudir o peso dos cuidados , inclinou-se para a mesa , soltou a penna sobre o papel , e começou a retratar as tristezas do captiveiro e os sonhos do coração . Usando do privilegio concedido aos auctores de historias , tão veridicas como esta , introduzir-nos hemos n ' este ninho virginal , e por cima do hombro da linda escriptora ao qual o véu diafano das rendas mais faz sobresaír o marfim polido e a fórma admiravel , iremos lendo á medida que ella as escrever , as confidencias , que julga depositar unicamente no seio da mais discreta e mimosa de suas amigas de infancia , de D. Marianna de Sousa , mais velha um anno , e tambem desterrada com toda a familia para longe do antigo solar de seus paes em Lisboa . Escutemos a conversação travada a distancia entre ellas . É de crer que nos diga mais , do que extensos commentarios ácerca dos principaes personagens , cujas aventuras emprehendemos esboçar com a fidelidade e escrupulo proprios de narradores inaccessiveis á fabula e á lisonja . Leonor de Azevedo a D. Marianna de Sousa " Minha freirinha ! ... Deixa-me dar-te mais esta vez ainda o doce nome da nossa amisade ! Escrevo-te das portas de uma prisão , e talvez , ai ! tremo dizel- o ! dos primeiros degraus do cadafalso de meu pae . Realizou-se o que eu tanto receiava . Lagarde descobriu o nosso asylo . Estamos em suas mãos . Offendi lhe o orgulho ; é capaz de tudo ; e conto com a vingança promettida . Não me arrependo . No meu logar , Marianna , farias tu o mesmo , e esperavas resignada a tua sorte ... Se não fosse meu pae , pouco ou nenhum caso faria d' elle ... O despreso até mata a aversão , e de certo ninguem o despresa tanto , e com mais rasão . " Lagarde veiu a Mafra a um baile que lhe deram . Tentaram-lhe a cubiça as terras e os vinculos , que hei de herdar , Deus queira que bem tarde ( ! ) , e por desgraça poz os olhos em mim para enriquecer um parente , que não conheço , que me não conhece tambem , mas que elle ousou dizer que me adorava pelo retrato , que lhe fizera de mim ... dos bens da minha casa é mais provavel ! Marianna , lês na minha alma , e bem pódes imaginar o espanto em que fiquei , ouvindo de um estrangeiro esta proposta , que me offendia na ternura filial e no amor proprio ... Nem lhe respondi ! Encarei-o , e , levantando-me , deixei-o acabar a ultima cortezia e o ultimo sorriso deante de uma cadeira vasia . Dizes que me pareço com meu pae , e que a natureza errou em mim o sexo . Talvez . Nunca senti tantos desejos de ser homem ! Mulher , senão fosse o mundo ! ... Ha affrontas , porque choro amargamente a nossa fraqueza ! " Lagarde tem maneiras e grande uso da sociedade . Não sossobrou com o revés , começando a girar pelas salas como o convidado mais jovial . Notei que não tirava a vista de mim , e preparei-me para segunda instancia . Não tardou . Veiu tirar-me para dançar , louvou o meu toucado , o meu vestido , a delicadeza das mãos , a graça e a alvura das rendas ; achou-me linda e seductora ; extasiou-se de lhe responder algumas palavras em francez ; e falou-me com enthusiasmo dos elogios que tinham feito da minha voz ... Constrangi-me e escutei-o sem colera , sem impaciencia , mas com aquelle sorriso que tu dizias às vezes , que era cortante como fio de dois gumes . Que remedio ! Estavamos em scena , e elle é actor consumado . Depois , e no fim de tudo , por acanhada e esquerda não queria deshonrar a nossa educação do convento , nem dar-lhe motivos para que me tomassem pela provinciana boçal e nescia , que ao principio cuidára encontrar ... " Acabada a dança , em que te affirmo sem vaidade , que não envergonhei as lições do nosso mestre mr. de Lisieux , tão airoso com a sua cabelleira empoada , casaca direita , e rabequinha de estojo , ao apartarem-se os pares , convidou-me para darmos um passeio pelas salas . Inclinei-me , e acceitei-lhe o braço . Démos algumas voltas , e no meio de uma d' ellas , junto de um tremó carregado de flores , teve o despejo de renovar a supplica , assim lhe chamou , em ar de riso , porém o tom e a expressão diziam assaz que era uma ordem . " Ouvi-o estremecendo . Não acreditas a jactancia , a soberba , e por baixo do verniz das phrases , o modo imperioso , com que este sultão me atirava o lenço em nome da felicidade do seu parente , e da minha , em nome da gloria e ornamento dos bailes de París e das recepções das Tulherias , que a rosa do occidente iria realçar com seus encantos ! ... Contive-me . Subiu-me em ondas a côr ao rosto . Empallideci depois . Aquelle escarneo era tão pungente , que me custava a supportal- o , sem lhe explicar ao menos que o entendia . Mas contive-me , protesto que me contive a ponto de me saltarem as lagrimas pelos olhos seccos ! Não é possivel exprimir-te o que padeci nos minutos que durou este supplicio . Foram annos de angustia e de anciedade ! Lagarde , como se adivinhasse , tocava em todas as partes melindrosas da minha alma e offendia-as . Tornou-se por tal fórma transparente a ironia , que se me figurava ouvil- o rir por dentro da eloquencia , que estava gastando em convencer a herdeira sómente cobiçada , para remir do naufragio a mocidade tempestuosa d' aquelle sobrinho , arruinado e invisivel , cuja causa advogava . " Perguntarás , talvez , porque não fiz o que já tinha feito , porque o não deixei ? Não me atrevi . Meu pae estava perto ; Manuel Coutinho tambem ; olhavam para nós , e ao menor signal que me escapasse , castigavam alli mesmo o insolente ! Vê tu o meu enleio e o meu martyrio ! Quando se afastaram , respirei . Podia mostrar a Lagarde , que a estatua vivia e tinha brios para vingar a dignidade do seu sexo . Inflammou- se-me a vista com a ira , fitando-a n ' elle com um desdem tão altivo e firme que o obriguei a calar-se de repente no meio das lisonjas impertinentes . Percebi que não esperava tanto , e que se perturbava . Retirando então o meu braço , dei dois passos atraz , e medi-o da cabeça aos pés com aquelle olhar scintillante e frio ao mesmo tempo , que me achaste duas vezes , e que depois contavas , sorrindo , que era o mais fero e fulminante olhar , que nunca viras , porque gelava e queimava ao mesmo tempo . Não sei se foi esse , ou outro peior , o que sei é que recuou lentamente e quasi pasmado deante d' elle , como deante da ponta de uma espada ; e quando lhe respondi , que preferia a cella do mais austero convento , a pobreza , a mendicidade até , á ignominia de me vêr em leilão na praça , á vergonha de acceitar o nome de um homem , que nem ao menos guardava as exterioridades hypocritas de um galanteio , julgando-me tão pouco que se propunha amar e pedir esposa por terceiro , vi-o fazer-se branco como a tira da camisa , esconder o sorriso nos cantos da bôcca , e olhar-me direito e serio como deve olhar-se para alguem , quando recebemos uma injuria grave . Mas polido , mesmo na sua colera foi senhor de si , e mordendo os beiços com tal furia que lhe espirrou o sangue d' elles , cortejou-me , e retirou-se . Á roda de mim tremiam todos . Eu levantára a voz , e tinha-o constrangido a curvar a fronte deante de muitos . Foi o que não me perdoou . " Todas as nossas desgraças datam d' esta noite . Jurou humilhar-me , mas não o consegue . Livre , ou em ferros , o desprezo será egual ... Antes a clausura , antes a vida errante que levo ha mezes , antes as estreitezas de uma prisão , do que a infamia de um laço apertado sem amor pela avidez ! Lagarde não tornou a falar-me . Sómente poucos dias depois , sahi a cavallo , e encontrei-o com Loison , general maneta , que dizem ainda mais perverso . Pararam para me vêr passar . Sabes que sou cavalleira , e que um animal fogoso não me assusta . Montava a Estrella , a egua valida de meu pae , e apenas os descobri , larguei-lhe a redea , e atravessei como uma seta por meio d' elles . Saudaram-me , correspondi , e dentro em pouco já não os avistava . Foi na vespera dos tumultos das Caldas e da emboscada de Mafra . No dia seguinte , dia de terror e afflicção para os habitantes , estava achado o pretexto que havia de manchar de sangue o poder dos estrangeiros . o que nos reserva o futuro ? Não ignoras quanto meu pae é altivo e decidido . Se a sua vida dependesse de uma palavra , de um passo , que reputasse de quebra para a honra , ou para os brios , preferiria morrer mil vezes ... Sei o que elle ha de fazer como se o estivesse vendo . Ha de dizer a verdade , toda a verdade ; ha de expor-se ... Meu Deus ! Parte-se-me o coração , e não tenho animo de cuidar ! ... Não ! Não ! A providencia não o póde permittir ! Marianna ! ... As lagrimas que estou chorando , a dôr que padeço são tão crueis , que ha momentos , em que a razão me foge . E Manuel Coutinho ? ! Ainda me assusta mais ! ... Em sabendo a nossa prisão ... com o seu genio impetuoso e aquella intrepidez de cavalleiro andante , porque é um verdadeiro paladino perdido n ' estes dias de Junots e Lagardes , é capaz de entrar só em Santarem para nos arrancar dos ferros á luz do sol e deante de todos . Não rias ? ! Não creias que estou pintando de imaginação um heroe de novella ! ... Perguntas-me desde quando o amei , e se foi necessario o fulgor de Marte para vencer a isenção de Juno ! ? Entendo-te !